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autor, mi inolvidable padre político D. Fran- 
cisco Fontanilles, (q. e. p. d.^, tan conocido en 
esta Isla, como empleado púolico y periodista, 
predijo en 1886, los horrores que había de pre- 
senciar Cuba, á fines del presente siglo, origi- 
nados por las intrigas de gente ambiciosa que 
un día abusó de las debilidades de un bonda- 
doso gobernante, hechos que desgraciadamente 
se han comprobado y que estamos presenciando 
en estos momentos. 

Tan entretenida novela, la publicó en varios 
capítulos que vieron la luz en la Sección de 
Variedades de El Imparcial de Matanzas, 
diario que fundó en aquel año y que dirigió has- 
ta su muerte; por cuya razón está escrita y sin 
pretensiones jr al correr de la pluma, como des- 
tinada al periódico, que ya se sabe con la pre- 
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cipitación con que se confecciona. No obstante 
esto, resulta como verá el amable lector, una 
chistosa historia, que revela el conocimiento 
que tenia de las cuestiones antillanas, mi que- 
rido padre político, y que desgraciadamente no 
se equivocaba al predecir lo que habla de suce- 
der ante tantos y tantos desaciertos como los 
que se han cometido. 

Eva Canel, escritora notable y celebrada pu- 
blicista, mi respetable amiga, me ha honrado 
con el prólogo de la Autonosuya: favor que en 
extremo le agradezco por lo que vale y termino 
rogando al ápreciable lector acoja con benevo- 
lencia este libro y del que, aunque ligero y jo- 
coso, pueden sacar provechosa enseñanza cuan- 
tas personas leales y sensatas existen en esta 
preciada porción de la Madre Patria que, afor- 
tunadamente, son las más. 

(Scitioó Jouió dTbf de cfaejaz. 
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Prologó 




JO he prologüeado en mi vida ni yo soy 
tí^miga de prologuear. 

Mis opiniones respecto á los prólogos son 
contundentes. 

¡Qué los haga el autor del libro! 

Pero como el autor de Antonosuya ha muer- 
to debía tocar á cualquiera escritor unas cuan- 
tas páginas como preámbulo, prefacio, intro- 
ducción ó proemio que de todo puede salir algo 
sin ser todo de nada, y ese cualquiera resulta 
serlo mi persona por gusto y voluntad de doña 
Pilar Fontanilles de Béjar, cariñosa y excelente 
hija del autor de este libro. 

Pilar Fontanilles es una profesora distingui- 
da, una ^ esposa buena, una madre amante y 
una escritora que escribe bonito como dicen .en 
mi siempre recordada América del Sur. 

Con todas estas circunstancias, modestia á 
la altura de sus méritos y el culto idólatra que 
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guarda en su corazón para el autor de sus días 
tenía que serme simpática y no solo simpática 
sino querida, la mujer abnegada que comparte 
con el compañero bien amado la lucha por la 
existencia. 

Me pidió el prólogo y allá vá eso. 

Y como es el primero pondremos debajo 
aquello del 'pintamonas: 

"Si sale con barbas San Antón 
y sino la purísima Concepción." 

Había oido decir de pasada que de los direc- 
tores de La Voz de Cuba uno se llamaba Fon- 
tanilles. 

No tenía más noticia respecto á este soldado 
de la prensa, y como todo lo que á la prensa se 
refiere alcanza la vida efímera de un día, cruzó 
por el kaleidoscopio de la imaginaciún aquel 
nombre, como pasaron sus artículos, de polémi- 
ca con los hombres que bullían en la precisa 
época que fueron escritos. 

A juzgar por el artículo cronológico que ten- 
go á la vista, la vida de D. Francisco Fonta- 
nilles ha sido una serie no interrumpida 
de luchas amargas, ¿dónde están las dulces?, 
decepciones, de batallas libradas defendiendo 
una idea y de ideas atropellándose para ganar 
batallas. 

En ese incesante vaivén del periodismo, cir- 
cunscrito á las estrecheces del campanario, co- 
mo inevitablemente lo está el periodismo pro- 
vincial: en ese mundo informe, de alientos que 
se apagan, de energías que reviven, de aplau- 



Digitized 



by Google 



sos interesados, de censuras rencorosas, de ca- 
riños que alientan, de odios que. matan, de 
aplausos que malean y de censuras injustísimas, 
ha luchado el señor Fontanilles como han lu- 
chado otros y como no lucharán los que vienen 
pisándonos los talones; porque en los comienzos 
del siglo XX y ya no falta mucho, ni el perio- 
dismo será una carrera, ni la prensa un sacer- 
docio, ni los hombres cojerán la pluma para 
otra cosa que para escribir ataques entre cuyos 
renglones se lea un memorial pidiendo canon- 
gias. 

El señor Fontanilles ha sido siempre fiel á 
sus principios de integridad nacional primero 
y de asimilación nobilísima y fraternal des- 
pués: veterano de esa idea ha muerto susten- 
tándoja y como recuerdo indeleble.de sus prin- 
cipios nos ha dejado una serie de artículos que 
en forma de novela jocosa publicó en un perió- 
dico de Matanzas. 

Esa novela que el título Autonosuya revela 
gran penetración y sentido político: En tono jo- 
coso refiere las impresiones de un autonomista 
que vuelve á Cuba y encuentra sancionada la 
independencia: relata los horrores de la dema- 
gojia africana, la ruina de la Hacienda repre- 
sentada por moneda fiduciaria de valor nomi- 
nal, cuenta los apuros que pasa aquel extranjero 
en su propia tierra, perseguido como fiera y 
tratado peor que perro con hidrofobia; todo es- 
to en diálogo vivo, aunque un tanto descuidado 
el estilo en la parte descriptiva. 
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La Autonosuya será leída con gusto por los 
que saben á donde vamos á parar, por los ca- 
minos emprendidos, pero no nos hagamos ilu- 
siones suponiendo que de la ficción pueden 
sacar ejemplo los ilusos. 

El que nació torcido en su ley morirá. 

Y el árbol del separatismo tiene demasiadas 
jorobas para que logren enderezarlo las predi- 
cas de los unos, ni las sátiras de los otros. 

*En el espejo de la Autonosuya nadie querrá 
mirarse. 

Y sin embargo ahí tenemos á Santo Domingo 
que no dejará por mentiroso al señor Fonta- 
nilles. 

Sva GaneL 
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¿s^^NA heimosa mañana del mes de Mayo del afia 
de gracia de 1,900 el velero bergantín DesenoaSo de 
la matrícula de Santander, fondeó en la bahía de la^ 
Habana. 

Abordo no había máíí que un pasajero, el doctor don 
Pantaleón Visiones, ardiente autonomista que hacíar 
algunos años faltaba de Cuba, su país natal, adonde 
había jurado no volver hasta que se hubiese proclama^ 
do la Autonomía, ni cortarse la barba mientras exis- 
tiese en la Isla un solo asimllista* 

La noticia de que Cuba era autónoma desde el Cabo 
de San Antonio hasta la Punta Maisí, sorprendió aí 
doctor en Suecía y por pronto que quiso arreglar su 
r^reso, habían transcurrido seis meses desde que leyó 
^tan grata noticia en un periódico Noruego, hasta que 
el Desenqaí^o fondeó en la Habana* 

Cuando el ancla del bergantín sonó en el fondo, don 
Pantaleón, que acababa de dar los últimos toques á su 
toilette subió á la cubierta y lleno de emoción contem- 
pló la bahía* 

En ella había cinco barcos: un cañonero, una golc 
ta, un balandro, un pontón y el bergantín DESENOAÑOr 
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El doctor Visiones se frotó los ojos como quien vé 
Ídem. 

— ^¿Qué pasa aquí? preguntó al capitán del Desen- 
gaño, que era un vizcaíno muy seco y de pocas pala- 
bras. 

— ^Nada que yo sepa— contestó lacónicamente el eús- 
karo encendiendo un cigarro. 

¿Dónde están los barcos? — exclamó don Pantaleón 
asombrado. 

— En el mar — ^respondió el vizcaíno volviéndole las 
espaldas. 

El doctor se quedó como petrificado junto á la esca- 
la de babor. 

Vino á sacarle de su éxtasis un grumete, quien dán- 
dole un golpecito en las espaldas y señalándole la esca- 
la, le dijo: '^Sefior doctor abajo está su equipaje.'' 

Don Pantaleón dirigió la vista al fondo de la escala 
y observó que seis guadañeros se disputaban el honor 
de llevar su equipaje en sus guadaños. Descendió sus- 
pirando y los combatientes suspendieron las hostilida- 
des, recibiendo á nuestro pasajero el guadaño que-en 
aquel instante había conquistado su equipaje, el cual 
hizo rumbo al muelle de Caballería. 

El doctor observó que el muelle estaba atestado de 
gente, lo que le llenó de satisfacción, pues no dudó 
que sus amigos advertidos de su llegada le preparasen 
una ovación. 

Al atracar al muelle invadieron el guadaño quince 
ó veinte galopines de todos colores, reproduciéndose 
con im equipaje la misma escena del bergantín. 

— ¡ Aito!, dijo don Pantaleón, no necesito que nadie 
lleve mi equipaje porque voy á tomar un coche. 

Le 3 galopines prorrumpieron en una estrepitosa car- 
cajaíia. 

— ¿De qué se ríe esta gente? — ^preguntó el doctor al 
guadañero. 

— De que no hay más que un coche — contestó éste. 
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— ^¿Qué pasa aquí? — preguntó don Pantale&n estupe- 
facto. 

El guadañero se encogió de hombros y alargó la 
mano para recibir el precio del pasaje. 

— ^¿Qué le debo á usted? 

— Cuatro mil pesos. 

*** 

XJn rayo que hubiera caido á los pies del doctor Vi- 
siones no le hubiera causado mayor impresión. Todo 
lo que poseía incluso su equipaje y su reloj no valía 
mil pesos. Eeflexionó, sin embargo, que cuando tan 
caro costaba un triste pasaje en un guaidaño, una visi- 
ta de médico valdría quince ó veinte mil pesos. 

Esta reflexión le tranquilizó y dijo al guadañero: 
"Soy doctor en medicina por la Universidad de Sto- 
kolmo: con la primera visita que haga pagaré á usted 
doble pasaje. 

— Usted se burla — replicó el buen hombre — ^¿Es po- 
sible que todo un doctor no tenga con que pagar cuatro 
mil pesos miserables? • 

— Mira Fufú — dijo uno de los galopines intervinien- 
do en la conversación — no seas majadero, como el doc- 
tor viene de Europa, no sabe aun el valor de nuestra 
moneda. Cuatro mil pesos en billetes valen un real 
en plata. 

Al oir esto don Pantaleón no pudo menos de reírse 
y admirarse á la vez y entregando al guadañero dos 
reales, hizo cargar con su equipaje á dos galopines, 
quienes tomaron por el muelle hacia la machina segui- 
do del doctor. 

En la Aduana Vieja vio izada don Pantaleón una 
bandera azul y blanca y alegrándosele las pajarillas 
del patriotismo entristecido de quince años dé emigra- 
ción y de barbas, gritó con toda la fuerza de sus pul- 
mones: 

— ¡Viva la autonomía! 

Los dos galopines soltaron el equipaje y se antojaron 
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al agua nadando desaforadamente hacia fuera del 
puerto. 

El doctor Visiones se quedó por segunda vez con- 
templando su apellido. Cuando volvió de su asombro 
se encontró maniatado y cuatro hombres en pernetas y 
sin zapatos, con una blusa azul con galones blancos, le 
intimidaron que anduviera* 

Su equipaje habla desaparecido. 

Caminaba el pobre don Pantaleón muelle arriba, su- 
mido en los más tristes pensamientos. Sin duda, se de- 
cía, ha vuelto la reacción á este desdichado país y 
mandan otra vez los picaros conservadores. Ahom me 
explico porque cuatro mil pesos en billetes solo valen 
un real en plata, porque no hay más que cinco barcos 
en la bahía y un solo coche en la ciudad, porque se 
daban áe puñetazos los guadañeros y los galopines jía- 
i*a ganar un miserable real sencillo. Ya pronostiqué 
yo en El Triunfo y en La Palanca^ El Palenque^ El Pa-^ 
liquCj El Palenqvin y demás paladines y palanquines de 
la gran idea que los explotadores forasteros nos condu- 
cirían ^ la extrema miseria. ¡Quién me había de decir 
cuando escribía todas aquellas paparruchas por ganar 
tinos centavos, que era un profeta en mi patria! 

Pero esa bandera que veo en muchos edificios no es 
la española y esto me llena de confusión. Si yo pre- 
guntase á los que me conducen saldría de duda, pero 
tienen una cara de facinerosos que dan miedo. Vamos 
Pantaleón un poco de diplomacia y sabrás loque pasa. 
. Hecho este monólogo el doctor Visiones con la voz 
más dulce y acaramelada que pudo sacar, dijo á sus 
guardas: — ^Sin duda, señores, ustedes han interpretado 
mal el grito que yo acabo de dar. Hace quince años 
que salí de aquí para el extrangero y al pisar de nuevo 
tien*a española, después de tanto tiempo, no he podido 
contener mi patriotismo y por eso he gritado: ¡Viva 
ÜSspañal 

— Aunque hubiera gritado eso sería lo ínismo— dijo 
brutalmente uno de los guardas. 

— '¿Pues qué? ¿No mandan ya los españoles? 
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— Aquí no manda nadie más que S. M. el Empera- 
dor Sabicú II, quien le ajustará pronto las cuentas. 

— ¿De modo que aquí nunca ha habido Autonomía? 

— Si vuelves á pronunciar esa palabra t^ cortamos 
el pescuezo y echamos el tronco al agua. 

Don Pantaleón enmudeció y volvió á entregarse á 
sus tristes reflexiones. 

*** 

¿Qué pasa aqui?, se preguntaba por tercera vez el 
desventurado doctor sin hallar explicación alguna á su 
interrogación favorita. 

Al llegar cerca de la Machina, observó que pendían 
de ella, multitud de objetos, que con la reverberación 
del sol no podía distinguir bien. 

— ¿Q^é es aquello? — ^preguntó á uno de los guías; 
señalando á la enorme grúa. 

— Son cabezas de autonomistas y de partidarios del 
emperador Sabicú 19, que han reincidido. 

El doctor se estremeció de terror y no le quedaron 
ganas de volver á preguntar más. 

Cuando llegaron frente al aparato, que quince años 
antes servía de vehículo al comercio, sus guardas hi- 
cieron alto, don Pantaleón miró hacia arriba con todo 
el disimulo que pudo y vio que efectivamente la Ma- 
china parecía un árbol, cuyas hojas eran cabezas hu- 
manas, algunas de las cuales chorreaban sangre. 

Una idea terrible cruzó por su mente: ¿sería aquel el 
termino de su viaje? VA guardia había dicho que aque- 
llas cabezas eran de autonomistas reincidentes, él ha- 
bía nombrado dos veces en menos de un cuarto de hora 
la fatal palabra y una de ellas con circunstancias agra- 
vantes, ¿sería considerado como reincidente por S. M. 
Sabicú II? 

Por la primera vez en su vida el doct-or Visiones 
maldijo la Autonomía, no sin pensar con amargura 
que sería bien triste morir por una idea que nunca le 
había inspirado verdadero entusiasmo. 
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De la antigua Comandancia general de Marina, sa- 
lieron unos cuantos mamarrachos que vestían igual 
unifornie que los que le conducían y lo introdujeron 
en una especie de Cuerpo de Guardia» 

— Mi capitán—- dijo uno de ellos dirigiéndose & otro 
que ostentaba en la blusa tres galones: este hombre ha 
gritado viva la Autonomía y dice que es español. 

El capitán frunció el ceño y gritó con voz extentó- 
rea. 

¡Animales^ pues si es español por que no le habéis 
llevado al Cónsul 1 ¿No sabéis que no nos compete juz- 
gar á ningún extranjero? 

IDn rayo de esperanza brilló en la mente de don 
Pantaleón: si me llevan al Cónsul, pensó, me veré libre 
de estos caft*es; y también por la primera vez de su 
vida bendijo á los españoles. 

— -| A ver tu pasaporte! — 'le dijo el capitán. 

El doctor contestó con voz melosa que lo tenía en el 
equipaje. 

— Aquí está — dijo uno de los guardias, que se puso 
á deletrearlo con mucha cachaza» 

Don Pantaleón temblaba como la hoja en el árbol. 
Iba á descubrirse la mentira y se consideraba perdido. 

Ahora sí que seré juzg^xlo como reincidente, pen- 
saba lleno de terror. ¡Daría cualquiera cosa por haber 
nacido en España! 

El capitán después de haber leído el pasaporte, ope- 
ración en la que invirtió veinte minutos, que fueron 
otros tantos siglos de agonía para el doctor Visiones, 
dobló el papel con mucha calma y dijo con sorna á los 
guardias: 

—Llevad este español de Bacuranao al cabo de va- 
ras y que le dé cien palos para que aprenda á no men- 
tir. Como es doctor en medicina y sabe mucho, no ne- 
cesita del practicante, y en cuanto se acabe el flauteo, 
podéis llevarlo al calabozo. 

Pronunciada esta sentencia el capitán se dirijió á 
un paisano descalzo que acababa de entrar y le dijo 
respetuosamente : 
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— Ya vé V. E. señor ministro, que me desvelo por 
el servicio deS. M. Unas veces colgando cabezas de 1» 
Machina, otras dando cien azotes y teniendo á pan y 
agua á los presos, voy poniendo esto como una balsa 
de aceite. Con este ten con ten as^uro pacíficamente 
el imperio. 

Después de este breve discurso el doctor en medici- 
na por la Universidad de StokolmOy fué entregado al 
brazo secular del cabo de varas de la Guardia Real de 
Su Graciosa Majestad el Emperador de todas las Cubas 
Don Sabicú II (q. D, g.)- . 

II 

Don Pantaleón era filósofo^ pero de complexión de- 
licada. Sufrió en tres días el flauteo, como llamaba & 
los azotes con ironía el Capitán de la Guardia Real; y 
más muerto que vivo lo metieron en un obscuro cala- 
bozo con las piernas en un cepo. 

Cuando volvió en sí, lo primero que bizo fué excla* 
mar: ¿Qué pasa aquí? 

— tA.quí — ^le contestó una voz grave y reposada — ^pa- 
san las ratas y las cucarachas, por encima de nuestra 
cuerpo, pasan los días y las noches sin ver la luz más 
que cuando nuestro carcelero nos trae un trozo de pan 
negro y un jarro de agua salobre y pasaremos noso- 
tros á adornar con nuestras cabezas la Machina y plu- 
giese á Dios que fuera cuanto antes. 

— ¿Por qué está usted aquí preso?-pregunt6 el doctor, 

— Por haber gritado viva España. 

— ^¿Es usted español? 

— Sí, señor; y natural de Guanabacoa. 

— ^Entonces es usted cubano. 

— Lo que no impide que sea tan español domo un 
asturiano, un gallego ó un andaluz. 

— Cada vez entiendo esto menos — dijo suspirando 
don Pantaleón. 

— ^¿Qué es lo que usted no entiende?' 

— ^Lo que pasa en esta tierra^ llegué hace tres días y 
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aún no he podido explicarme na<ia de lo que he visto. ' 

— ^¿De dónde ha venido usted? 

— De Santander, en el bergantín Desengaño. 

— ¿Y estando en Santander ha tenido usted valor de 
venir á Cuba en estos tiempos? 

— Estaba más lejos, en Suecia, cuando hace seis me- 
ses, leí en un periódico noruego que se había procla- . 
mado la autonomía, y lleno de gozo preparé el regreso 
á mi patria, á la que había jurado no volver hasta que 
no fuese autónoma. 

— Y desde entonces no ha vuelto usted á tener nin- 
guna noticia de Cuba? 

— Ninguna absolutamente. 

— Siendo así me explico perfectamente porque no 
puede ust^d explicarse lo qué aquí pasa. Yo puedo dar- 
le explicación de todo, porque desgraciadamente he pre- 
senciado los terribles acontecimientos que se han su- 
cedido en Cuba desde el infausto día en que el gobierno 
español hizo el disparate de concedernos la autonomía. 

— ¿Llama usted disparate á reconocer á un pueblo 
el ineludible derecho de gobernarse á sí mismo? 

— Yo llamo disparate á lo que es disparate y nada 
más. 

— ¡Pero y el ejemplo del Canadá, y lo que sobre las 
colonias autónomas han escrito Macaulay, Bled 

— Conozco él Canadá, sé de memoria todo cuanto 
han escrito esos apreciables escritores y otros muchos; 
y mo figuro cuanto usted vá á decirme en favor de la 
autonomía; pero le suplico que escuche con atención 
el breve relato de los sucesos, ocurridos do medio año á 
esta parte y después discutiremos cuanto usted guste. 

— Acepto la proposición, pues más deseo tengo de 
saber lo que ha ocuiTÍdo aquí que de discutir. 

.*. 

Yo era í efe del partido autonomista cuando el go- 
bierno de España dispuso que se eligiera una comisión 
que pasase á Madrid á discutir con el Ministerio las 
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bases para el establecimiento en Cuba de la Autono- 
mía. 

La Comisión se componía de cincuenta individuos; 
la elección se hizo bajo las mismas reglas que regían 
para los Senadores, nombrando representantes la Uni- 
versidad, los Institutos provinciales, la Sociedad Eco- 
nómica, la nobleza, el clero, y el resto de elección po- 
pular con el mismo censo que servía para las elecciones . 
generales. Se exigió que todos los Comisionados tuvie- 
ran treinta y cinco años cumplidos y que hubieran na- 
cido en el país. 

Excuso decir á usted que salió elegida la flor y nata 
del partido autonomista, y que yo fui uno de los favo- 
recidos. 

En Madrid encontramos al Gobierno tan bien dis- 
puesto en favor de todos nuestros ideales, que en la 
primera entrevista que tuvimos con el Ministro de Ul- 
tramar puede decirse quedó trazado el plan del Self- 
government. 

El Ministro aceptó sin discusión la Cámara insular 
y el presupuesto de diez millones que quince años an- 
te& había formulado el señor Delmonte, director de El 
Triunfo; pasó la Deuda al presupuesto nacional, así 
como los gastos que originaba el sostenimiento del 
Ejército de Cuba, del Clero y del Gobierno General; 
estableció el libre cambio entre la Península y la Isla; 
nos abrió un crédito de diez millones contra el Tesoro 
nacional, reintegrables en cincuenta años sin interés 
alguno, á fin de que, en los primeros tiempos, pudiéra- 
mos aliviar á los pueblos de toda carga 6 dedicar los 
impuestos al fomento del país: en una palabra, fué 
más allá de nuestios deseos. 

Arraladas las cosas á medida de nuestro gusto, 
nombró Gobernador General al que le designamos, que 
fué el ilustrado Teniente General don Nicomedes Pa- 
saportodo y con él regi'esamos los cuarenta y nueve 
comisionados, y digo cuarenta y nueve, porque uno 
tuvo la dicha de morirse en Madrid de una pulmonía. 

2 
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— ¡Vaya una dicha! — dijo don Pantaleón, que hasta 
entonces había escuchado con religiosa atención. 

— ¡Sin duda alguna! — ^prosiguió el preso. — De los 
cincuenta comisionados, él ha sido el único que ha 
muerto en su cama, cuarenta y ocho fueron decapita- 
dos, y yo, que soy el último no sé aun lo que me espera. 

Pero no anticipemos los sucesos, y suspendamos por 
ahora nuestra nairación, porque oigo los pasos del car- 
celero que va á servirnos el banquete, y tengo más 
hambre y sed que ganas de hablar. 

En aquel momento rechinaron tres 6 cuatro cerrojos 
y otras tantas llaves y un rayo de luz iluminó la es- 
tancia. 

El doctor Visiones quedó deslumhrado por la clari- 
dad; pero poco á poco se fué acostumbrando á ella y 
vio que el calabozo era un cuarto de cinco metros de 
largo por tres de ancho, en el que se hallaban dos ce- 
pos: uno ocupado por él y otro por su interlocutor, que 
era un anciano de aspecto venerable con la barba y el 
cabello blancos como la nieve. 

El carcelero depositó un pan negro que tendría una 
libra, al lado de cada preso, y un jarro de agua turbia 
y volvió á cerrar la puert-a. 

Los dos presos devoraron con excelente apetito su 
frugal comida y apuraron más de la mitad del agua 
contenida en el jarro. 

*** 

El anciano reanudó su interrumpida narración en 
estos términos: 

El entusiasmo y la alegría con que fuimos recibidos 
al llegar á la Habana, superaron á los que hubo cuan- 
do el General Martínez Campos hizo la famosa paz del 
Zanjón. 

Durante ocho días no se hizo más que bailar, comer 
y pronunciar discursos: los poetas apuraron todas las 
palabras terminadas en ía, para concertarlas con auto- 
nomía: y se gastó en fiestas más de un millón de pesos. 

A los ocho días el General Pasaportodo, eligió su 
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ministerio entre los cuarenta y nueve Comisionados, 
ó por mejor decir, los elegimos nosotros mismos, por 
que él nos dijo que nombraría al que nosotros designá- 
ramos y así lo liiKO. Yo fui nombrado Ministro de las 
Colonias» 

— ¿Y qué Colonias tenía Cuba? — preguntó admirado 
el doctor Visiones, 

— Isla de Pinos, Turiguanó y Cayo Romano — con- 
testó con gravedad el anciano. 

En un mismo día, en la Gaceta^ se promulgó la 
Constitución autonómica, y se convocaron las eleccio- 
nes generales para Diputados de la Cámara insular, 
Consejeros provinciales. Concejales y para todos los 
jiiiestos de la Administración públicíi, desde Goberna- 
dores de los Estados, hasta alguaciles délos juzgados. 

Las elecciones se hicieron todas por sufragio univer- 
sal y duraron quince días de sol á sol. 

Los autonomistas estábamos seguros de obtener un 
triunfo completo; pero nos llevamos un gran chasco, 
porque sólo logramos una insignificante minoría. 

— ¡Me lo figuraba! — exclamó impetuosamente don 
Pantaleón. — Los picaros conservadores mifintras uste- 
des bailaban, comían, versaban y discurseaban, pre- 
pararían uno de sus famosos veredictos y protegidos por 
la autoridad superior de la Isla harían horrores. 

— Pues se equivoca usted: ni un solo conservador 
salió elegido paia ningún cargo. 

— ¿Entonces quienes ganaron las elecciones? 

— Los separatistas, 

¿Y qué mal había en eso? 

— Kinguno en la apariencia; pero ya verá usted co- 
mo aquel triunfo de nuestros ideales definitivos, fué el 
ocaso de nuestras esperanzas. 

— ¿De modo que los conservadores se retrajeron por 
completo? Esa actitud era facciosa, y el Gobernaílor 
General debió 

— Hicieron algo mejor que retraerse, se largaron, 
desde que Uegíimos, en el Ministerio del Interior no- 
Daban abanto para estender pasaportes, y cuando t^r- 
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minaron las elecciones no se encontraba en toda la Is- 
la un conservador ni para un remedio. 

— ¡Que tunantes! 

— ¡Que sabios digo yo; ojalá los hubiese imitado! 

III 

Sonó el cañonazo. 

— ^¿Son las ocho?-^— preguntó el doctor Visiones. 

— ^Ese cañonazo — contestó su compañero de calabo- 
zo — anuncia que cincuenta cabezas han pasado á ador- 
nar el árbol de la libertad. 

— I Que horror! 

— Desde que se abolió la pena de muerte, raro es el 
día que no se oye ese fúnebre estampido, y ha habido 
día de oirse dos ó tres veces. 

— ¡Vaya un modo de abolir la pena de muerte! 

— Está abolida para los delitos comunes; pero los li- 
berales que se usan ahora dicen que para fructiñcar el 
árbol de la libertad, es preciso regarlo con sangre; y ya 
ha visto ust^d como es verdad, pues la Machina ha 
echado hojas. 

— ^¿No es usted liberal? 

— Lo he sido toda mi vida; pero desde que he visto 
los horrores que se cometen en nombre de la libertad, 
he dejado de serlo. Mas dejemos esto y volvamos á 
nuestra historia. 

El mismo día que se abrió la Cámara insular ésta, 
fulminó un voto de censura contra el Ministerio. Hay 
que advertir que el gabinete no había hecho nada, ni 
bueno ni malo en el mes que llevaba en el poder; pero 
nunca faltan pretrextos para derocar un Ministerio, y 
la Cámara fundó su voto de censura en los despilfarres 
cometidos durante las ñestas, pronunciándose acres 
discursos contra el Gobierno local. 

El Ministro se retiró de la Cámara y aconsejó al 
Gteneral que la disolviera. 

El General Pasaportodo dijo que él hacía allí el pa- 
pel de un Rey Constitucional y en su consecuencia se 
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guardaría muy bien de contrariar la autónoma volun- 
tad de la Cámara. 

Éntrelos ministros había algunos que simpatiza* 
ban con la mayoría de la Cámara y apoyaron la opi- 
nión de el Gobernador GeneraL Se acordó por tanto 
que el Ministerio dimitiera en masa. 

Encargó el General Pasaportodo la formación del 
gabinete al Presidente de la Cámara, quien lo eligió 
entre los más caracterizados separatistas. 

La primera medida del nuevo Ministerio fué armar 
una milicia ciudadana y alejar de l,a capital las fuer- 
zas del Ejército. 

El Ministi'O de la Guerra era un antiguo contra ma- 
yoral, de un ingenio, llamado Sabicú, hombre rudo, 
cruel y sanguinario; pero de desmedida ambición y de 
gran audacia. 

Este hombre entregó las armas á todos sus partida- 
rios y formó con ellos una especie de guardia pretoria- 
iia. Todos los destinos públicos estuvieron á merced 
suya y la misma Cámara quedó suj^editada á su vo- 
luntad. 

*** 

En vista del giro que había tomado la cosa pública, 
los miembros del antiguo partido Autonomista, convo- 
caron una junta magna para acordar la resolución más 
oportuna. Unos opinaron que la autonomía estaba en 
peligro y que para salvarla era preciso dar un golpe de 
Estado, contando con el Gobernador General ; otros 
fueron de parecer que la autonomía era insostenible y 
que debía dejarse á la Cámara que proclamase la inde- 
pendencia, pues el poder vendría siempre á parar en 
manos de los más ilustrados, que eran ellos; otros dije- 
ron que ni la autonomía ni la independencia podían 
sostenerse y que lo más cuerdo seria proponer la 
anexión á los Estados Unidos. Por último, un joven, 
orador de gran talento y vasta instrucción, dijo que, 
lo que estaba en peligro era la sociedad y la civiliza- 
oíóu, y el único medio de salvarlas sería que la Isla 
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volviese á ser provincia de España y parte integi^ante 
de ella. 

Este discurso fué acogido con una tempetad de enér- 
gicas protestas. Por todas partes resonaron los gritos 
de retrógado, oscurantista, traidor y algunas voces pi- 
dieron la cabeza del orador. Pero él, impávido y sere- 
no, cuando el tumulto cesaba proseguía su discurso. 

Todavía me parece estar viendo aquella hermosa 
cabeza, la primera que segó el machete revolucionario; 
todavía resuena en mis oidos estas últimas palabras de 
su discurso que fueron una profecía; 

«¡Insensatos, no podéis sostener la autonomía te- 
niendo la protección de España, y queréis sostener la 
independencia! 

¿No os dice nada ese Éxodo de todos los hombres 
que algo tienen 6 algo valen, iniciado el día en que se 
proclamó la nueva Constitución.)) 



¿Qué nos queda de nuestra antigua sociedad? ¿Don- 
de están los hombres ilustrados del país? Fuera de los 
dos centenares que me escuchan, no veo más que ig- 
norancia, barbarie é instintos feroces á donde quiera 
que vuelvo la vista.» 



¿Y pretendéis dominar á esta sociedad? Desventura- 
dos! Mi cabeza caerá la primera por haber sido el pri- 
mero en decir la verdad; pero las vuestras no están más 
seguras sobre los hombres. «Ese soldado semi-salvaje 
que se llama Sabicu, hoy Ministro de la Guerra, será 
mañana el dictador; ahogará en sangre la libertad, y 
tal vez su cabeza rodará también para ceder el puesto 
á otro más salvaje que él ó á la anarquía.» 

IV 

En aquella junta, prosiguió el anciano, quedó deci- 
dida la futura suerte de Cuba. Por una gran mayoría 
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se acordó secundar los proyectos separatistas de la 
Cámara. 

Lios autonomistas confiábamos en que una vez hecha 
la sepai*aci6n, el poder vendría á nuestras manos y 
vendríamos á encauzar la revolución. Se convino en 
que los pocos que figuraban en la Cámara tomasen la 
iniciativa y la arrastrasen con su elocuencia á decla- 
rarse soberana, en una palabra, hacer una parodia de 
los Estados generales de Francia en el juego de pelota 
y á fines del siglo XVIII. A mi me tocó el papel de 
Mi rabean. 

El joven orador que había sostenido la conveniencia 
de volver al antiguo régimen se presentó al Goberna- 
dor General exponiéndole el peligro de que España 
perdiese para siempre á Cuba y la Isla se perdiese para 
la civilización; le pinté con vivos colores la terrible si- 
tuación á que había quedado reducido el país con la 
emigración de las clases productoras; la anarquía y la 
miseria que nos amenazaban; y concluyó descubrién- 
dole todos los planes separatistas, á los que no era 
ageno el mismo Ministro de la Guerra, 

El general Pasaportodo escuchó con suma atención 
al joven orador y cuando hubo terminado le dijo: 
Cuanto usted ha manifestado lo tenía yo previsto y lo 
esperaba; así es, que nada me sorprende y estoy con- 
forme con usted: en lo único en que no estamos de 
acuerdo es en que España pierda nada con la separa- 
ción de Cuba; creo por el contrario que ganamucbo. 

Por de pronto ha ganado ya bastante con que esas 
clases productoras que han emigrado de aquí, hayan 
ido á la península á aumentar su riqueza; ganará mu- 
chos brazos útiles, que vienen aquí á morir de la fie- 
bre amarilla, atraídos por una riqueza fantástica, que 
casi nunca ven realizada, y se ahorrarán muchas vidas 
de los pobres soldados que necesita enviar continua- 
mente para mantener á ustedes en paz. El Gobierno 
de la Nación, sabe esto tan bien como yo y no piensa 
contrariar á ustedes en nada; está convencido de que 
en cuanto deje de ondear aquí el pabellón de oro y 
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grana se devorarán ustedes los unos á los otros y hará 
cuanto sea posible para evitarlo; pero está resuelto á 
no derramar, una gota de sangre española; y si ustedes 
se obstinan en separarse, los abandonará á su suerte. 
El joven orador se esforzó en demostrar al General 
que sería muy fácil contener el movimiento separatis- 
ta; pero él se mantuvo inflexible y terminó la conferen- 
cia diciéndole: «Cuba se halla en el caso del hijo pró- 
digo que volvió á la casa paterna y fué jmrfectamente 
recibido; si se separa de nuevo de la patria potestad^ 
España no está en el caso de sostener otra guerra fra- 
ticida de diez años: la clemencia tiene como todo su lí- 
mite y no hemos de sacrificar por una provincia rebel- 
de á las demás de la nación.» 

*** 

En la primera sesión que celebró la Cámara, después 
de la Junta magna de los autonomistas, presentaron 
éstos una proposición concebida en estos términos: 

«Pedimosí á la Cámara, se sirva declarar que sólo 
ella representa la soberanía del pueblo y asume todos 
los poderes.» 

Esta proposición fué acogida xK)r toda la Cámara 
con una salva de aplausos. El ministerio quiso protes- 
tar, pero su voz fué ahogada por los silbidos. 

Establecido el silencio subí yo á la tribuna á apoyar 
la proposición. |Ko es necesario, gritaron de todos la- 
dos, á votar, á votar! 

La proposición fué aprobada por una inmensa ma- 
yoría. El ministerio en masa se retiró. Entonces se 
notó que faltaba el Ministro de la Guerra, y se supo 
que guardaba el edificio con su guardia pretoriana. 

En cuanto salió el ministerio un diputado de la iz- 
quierda, presentó la siguiente proposición: 

«La Cámara en uso de su soberanía, decreta: 

19 Desde hoy cesa el protectorado que España ejerce 
sobre la Isla de Cuba. 

29 La Isla de Cuba, se constituye en república, una 
é indivisible. 
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39 El poder ejecutivo lo constituirá una comisión 
de la Cámara, elegida por la misma, mientras se pro- 
cede á la elección de Presidente y á discutir la Consti- 
tución republicana.» 

' Los dos primeros artículos fueron votados sin discu- 
tir; pero el tercero produjo un tumultuoso debate que 
duró cinco horas y hubiera sido interminable, si un 
incidente inesperado no le hubiese puesto fln. El mi- 
nisti'o de la Guerra, Sabicú, entró en la Cámara, subió 
á la tríbnna y dijo: 

— -Señores representantes, el general Pasaportodo 
acaba de recibir de Madrid el siguiente telegrama: 

«Evacué Isla con fuerzas ejército y cuantas personan 
quieran salir. Deje ahí un representante España en 
calidad de ministro plenipotenciario. Cuide mantener 
orden; diga cuantos barcos necesita.» 

Un prolongado hurra acogió estas palabras; vanos 
diputados se agolparon á la tribuna, alzando sobre el 
pavés al ministro de la Guerra y gritando: ¡Viva Sa- 
bicú! 

Restablecida la calma, la Cámara eligió casi por 
unanimidad á Sabicú jefe del Poder ejecutivo, con fa- 
culta>ded para elegir el ministerio. 

Solo votaron en contra los pocos autonomistas de 
buena fé que había en la Cámara. 

Aquel voto negativo fué nuestro decreto de muerte. 

Terminada la votación se oyó .una voz que decía: 
¡Ya estáis solos, ahora será ella! 

Esa exclamación produjo en la Cámara un movi- 
miento instintivo de terror, al que siguió un silencio 
sepulcral. Todos se volvieron hacia el lado donde ha- 
bía salido la voz; pero no se pudo averiguar quien 
la había proferido, más tarde se supo que era el joven 
orador autonomista, que en la junta magna había 
aconsejado la unión á España. 



Después de largo silencio, el doctor Visiones, que 
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todavía no se daba cuenta de lo que le pasaba, rogó al 
anciano continuase su narración. El preso lanzó un 
suspiro y prosiguió: 

Es tan doloroso lo que falta por referir, están los 
sucesos tan recientes y he tomado en ellos una parto 
tan activa, que me cuesta trabajo relatarlos; pero pre- 
ciso es que lo sepa usted todo, para ajustar su conduc- 
ta y librarse de una muerte segura y sin gloria alguna. 

Mientras los españoles permanecieron en la Isla, no 
ocurrió ning-ún hecho digno de mencionarse. El em- 
barque de las tropas se hacía con orden; pero con suma 
rapidez en buques de guerra y mercantes que fueron 
llegando de la península. En menos de un mes estuvo 
terminada la operación y se hubiera concluido mucho 
antes á no ser porque pidieron maichaxse con ellos 
más de treinta mil familias, las cuales, realizaron á 
cualquier precio lo que tenían y abandonaron lo que 
no pudieron realizar. 

En la Cámara se discutía tranquilamente la Consti- 
tución republicana, sin más oposición que la de la mi- 
noría autonomista, que era muy exigua, si bien la más 
ilustrada. 

El último que se embarcó fué el General Pasaporto- 
do al que le hicieron los honores de costumbre, como 
si fuese un capitán general relevado en el mando. 

Aún no se había perdido de vista el bai'co que los 
conducía, cuando las fuerzas de la milicia ciudadana, 
que habían formado aquel día en gran número para 
hacer los honores al General Pasaportodo, al desfilar 
por delante de Palacio, desde cuj^o balcón presenciaba 
el desfile el Ministro de la Guerra y Jefe interino del 
Poder ejecutivo gritaron todos: ¡Viva Sabicú 19!, y 
al romper fila los milicianos se esparcieron por toda la 
ciuda.d, entrando en los cafés y bodegas donde se em- 
briagaron sin pagar, entregándose á los raa3'^ores exce- 
sos. 

Al día siguiente la sesión de la Cámara fué tempes- 
tuosa: un fogoso orador de la minoría interpeló al Mi- 
nisterio acerca de los succecs de la víspera, conde- 
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nando el desenfreno de la soldades(;a y los gritos 
suversivos que había proferido al desfilar. 

El ministro del Interior, único que sabía coordinar 
una frase, contestó torpe y groseramente, defendiendo 
los atropellos de la milicia ciudadana. 

La mayoría no le apoyaba; pero el orador de la mi- 
noría, apostrofó con tanta elocuencia la conducta del 
Gobierno, pintó con tan vivos colores los peligros que 
corrían la patria y la libertad, que atrajo poi completo 
la atención y las simpatías de la Cámara. 

AJ terminar su discurso fué estrepitosamente aplau- 
dido. La minoría presentó en el acto esta proposición : 

«Pedimos a la Cámara se sirva decretar lo siguiente: 

1? La asamblea soberana declara que la patria está 
en peligi'o, y se constituye en sesión permanente. 

2V Queda destituido el Ministerio y sujeto á ser re- 
sidenciado por la Asamblea. 

39 Se nombra un Comité de salvación pública para 
proteger la vida y la seguridad de los ciudadanos. 

Un prolongado burra acogió estaproi)OSÍción. 

*** 

Al ver la actitud de la Cámara los ministros salieron 
precipitadam^ite del salón, siendo silbados por las tri- 
bunas, como nosotros lo líabíamos sido cuarenta días 
antes. 

Entre los que apoyaron la proposición se hallaba un 
mulato, hermano natural de Sabicú, el cual apostrofó 
al jefe del Poder ejecutivo, con los dictados de tirano 
y traidor á la patria, comparándolo con Santana Rosas 
Souluque y todos k>s dictadores de América. 

La proposición fué votada por una gran mayoría; 
pero al tratarse de la elección de los miembros del Co- 
mité de Salvación pública, no hubo forma de enten- 
derse, y la discusión se fué acalorando hasta conver- 
tirse en un verdadero tumulto. 

La Cámara celebraba sus sesiones en el teatro Pay- 
ret, que usted recordará estaba ruinoso por un costa- 
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do. Hacia el lado de las ruinas, á c4.usa de la incuria 
con que se les dejara durante tantos años, se había 
abierto un gi-an boquete por el que podía penetrarse 
liasta el salón. Cuando la discusión para elegir los 
miembros del Comité de Salvación llegaba á su período ' 
álgido, se precipitaron por el boquete unos trescientos 
hombres de la milicia ciudadana y ma-chete en mano 
nos intimaron á que saliéramos del salón. 

El desorden fué espantoso: así de los escafíos de la 
Asamblea como de los palcos y galerías que constituían 
las tribunas, todos se lanzaron dando gritos para ga- 
nar las puertas; pero estas se hallaban cerradas y la 
multitud ateri'orizada se estrujaba conti'a las paredes 
y pisoteaba á los que se caían. 

Mienti'as tanto los sicarios de Sableó detenían á los 
Diputados de la minoría que encontraban, 6 aplasta- 
ban á los que hacían resistencia. 

Aquello fué una horrible hecatombe. Según una re- 
lación que publicó al dia siguiente «El Kuevo Marat», 
hubo setenta y cuatro muertos, entre los asesinados 

{>or los sicarios do Sabicó y los que perecieron magu- 
lados, elevándose á ochenta y uno los heridos y con- 
tusos más ó menos graves. 

De los cuarenta y siete diputados que componían la 
minoría autonomista, sólo seis logramos escapar ilesosí 
quince fueron asesinados en el salón de sesiones, y los 
veinte y seis restantes fueron sentenciados á los tres 
días por un Consejo de Guerra, á ser decapitados, eje- 
cutándose la sentencia en la Plaza de Armas, á presen- 
cia del sanguinario Sabicú. 

Al día siguiente de esta segunda hecatombe, el Po- 
der ejecutivo publicó un decreto di«olviendo la Cáma- 
ra, por conspirar á favor de Espafía y declarando trai- 
dores á la Patria á todos los que habían sostenido la 
autonomía. Por otro decreto se convocaba una Asam- 
blea de Notables, compuesta de cincuenta indivi- 
duos para que en unión del Poder Ejecutivo, diese 
al país la forma definitiva de Gobierno que le convi- 
niera. 
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Estos notables eran, todos parientes, amigos ó deudos 
de Sabicú. 

Mis cinco compañeros y yo habíamos logrado per- 
manecer ocultos en la ciudad mientras duró la perse- 
cución contra los autonomistas y aguardábamos una 
ocasión oportuna para dejar la Isla; pero un nuevo 
decreto del feroz Sabicú vino á sumirnos en la mayor 
desesperación. Por él, se prohibía la salida á todo natu- 
ral de Cuba, bajo pena de la vida, á menos que solici- 
tase y obtuviese esta gracia, previa la formación del 
oportuno expediente. 

— Veo — dijo á esto el doctor Visiones — que no se 
habían perdido las antiguas costumbres de la Colonia, 
puesto que hasta para marcharse un ciudadano se for- 
maba expediente. 

— Fué la única costumbre que conservamos si hu- 
biera sido buena también la habríamos proscrito — ^re- 
plicó con amargura el anciano. — Pero Sabicú no obraba 
así por lujo de expedienteo, sino con el cruel objeto 
de que no se le escapase ninguna de sus víctimas. 

— ¿Y por qué tenía ese odio á los autonomistas? 

— Ruego á usted que no me pregunte nada, pues me 
sería muy difícil satisfacerle mientras no conozca bien 
todos los sucesos ocumdos desde que el Gobierno de 
España resolvió abandonarnos á nosotros mismos. 

— ^Sea como usted quiere. 

— Cuando ya desconñabamos de poder salvar nues- 
tras vidas vino á verme un antiguo liberto de mi fa- 
milia, ñel y leal servidor que me tenía mucho cariño. 
Me dijo que era Gobernador de Isla de Pinos, donde 
podría ocultarme y librarme de las garras de Sabicú. 

Yo le contesté que estaba resuelto á no separarme 
de mis compañeros y seguir su suerte; pero el genero- 
so servidor ofreció protegerlos á todos. Convinimos en 
afeitamos del todo y vestirnos de mujer y en este tra- 
je salimos de noche formando parte de la servidumbre 
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del Gobernador General de la Isla de Pinos, á la que 
arribamos con toda felicidad. 

A los pocos dias de nuestra llegada se recibió la no- 
ticia de que Sabicú había sido nombrado Emperador 
de Cuba por la Asamblea de Notables, dando una am- 
nistía, de la que fueron exceptuados los autonomistas 
4 quienes seguía persiguiendo encarnizadamante. 

En la Isla de Pinos se hallaba oculto y protegido 
j)or el generoso Gobernador el hermano natural de 
Sabicú, á quien el flamante Emperador odiaba cordial- 
mente, desde que en la Asamblea había votado la des- 
titución de los miembros del Poder Ejecutivo. 

El carácter tolerante del Gobernador había atraído 
multitud de familias que emigraron voluntariamente 
de Cuba, temiendo los salvBJes atropellos de Sabicú y 
de su guardia pretoriana, fundándose una pcciueña 
colonia formada de las personas más distinguidas é 
ilustradas de la sociedad cubana. 

Con permiso del Gobernador se formó un Liceo del 
que me nombraron Presidente, donde se daban vela- 
das literarias todas las semanas y se reunía lo más 
selecto de la colonia. Allí se pronunciaban discursos 
sobre asuntos científicos, se leían poesías, se cantaba 
y se bailaba. 

Los temas de las poesías eran generalmente diatri- 
bas contra España en las que se anatematizaba á la 
colonia y á los opresores extranjeros, á los que se cali- 
ficaba de válida los, tiranos, salvajes y explotadores. 

Aquellos inocentes desahogos contra un enemigo que 
no exiwStía llegaron á cansarnos. Todos comprendía- 
mos perfectamente que los verdaderos vándalos, sal- 
vajes y explotadores eran los que gobernaban el país: 
esto mismo se traslucía en las poesias, en las que de 
una manera embozada y bajo el nombre de españoles 
se satirizaba á Sabicú, á sus ministros y á la Asam- 
blea de Notables, especie de Senado muy semejante al 
de Roma en los tiempos de Calígula, que se sometió á 
las más denigrantes humillaciones. 

Poco á poco el Liceo se fué convirtiendo en un ver- 
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(ladero centro de conspiración y de allí partió la 
iniciativa para hacer una contra revolución con el fin 
de derrocar á Sabicú y dar el poder á las clases inte- 
lectuales. 

VI 

El anciano, fatigado por la narración de los sucesos, 
que tan dolorosos recuerdos traían á su imaginación, 
I)ermaneció callado largo rato, durante el cual don 
Pantaleón se entregó á profundas meditaciones. 

Parecíale inverosímil todo cuanto habia oído, no se 
explicaba que los autonomistas, después de haber es- 
taiD conspirando durante veinte y dos años en favor 
(lo sus ideales definitivos, no habiendo encontrado 
obstáculo alguno por parte de España para realizarlos, 
no hv.bieran podido sostenerse en el poder ni un solo 
día sin el auxilio de los españoles: se extremecía de 
horror y de indignación ál pensar que toda aquella 
pléyade de ilustraciones que en 1885, formaban el par- 
tido autonomista/ y trataban con tanto desdén á los con- 
servadores, hubiera perecido en el cadalso y no á ma- 
nos de los conservadores tan denigrados por El Triunfa 
y otros periódicos de la época, sino de las últimas ca- 
l)as sociales, á las que los autonomistas pensaban so- 
meter tan fácilmente con su suprema inteligencia. 
Recordaba muchos ai*tículos que había escrito afir- 
mando que todo el país pensíiba como ellos, creencia 
que profesaba con la mejor buena fe del mundo, y 
cuando^iabía venido á Cuba, esperando verse elevad» r 
á un puesto digno de su ilustración y de su talento, se 
encontraba preso en un obscuro calabozo, por la auto- 
ridad de un tirano salido de ese pueblo al que tan fá- 
cilmente creía poder gobernar. So figuraba estar bajo 
la presión de una horrible pesadilla y hacia esfuerzo» 
sobrehumanos para despertar. 

Aquel anciano al que no habia visto más que breves 
instantcis y cuya voz ya no escuchaba, le parecía un 
fantasma de sus sueños que se iba desvaneciendo. 
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El doctor Visiones pertenecia á esa clase de hom- 
bres, tan comunes en nuestros dias, que han leido 
mucho y no han aprovechado nada, para quienes la 
historia es letra muerta y que, como vulgarmente se 
dice, no escarmientan nunca en cabeza agcna. Había 
estado soñando en un imposible veinte y dos años, 
¿qué tenia de particular que ahora le pareciese un sue- 
ño la cruel realidad? 

Vino á volverle á ella la reposada voz de su compa- 
ñero de prisión, quien le preguntó: 

— ^¿Está usted dormido? 

— No, contestó con dolorido acento don Pantaleón. 

— ¿Tiene usted sueño? 

— ^Hace un momento creí que soñaba; pero compren- 
do que desgraciadamente estoy despierto y lo que me 
pareció una pesadilla es la triste realidad de nuestra 
prisión. 

— Así es en efecto; pero jsl debe ser tarde y convie- 
ne que procure usted conciliar el sueño. 

— Por mi parte no tengo ganas de dormir; pero me 
• extraña sepa usted la hora que es, pues yo puedo ase- 
gurarle que ignoro si es de dia ó de noche. 

— Todo lo hace la costumbre. No sé precisamente 
la hora que es, pero no andará muy lejos de las once 
de la noche. Cuando el carcelero nos trae nuestra fru- 
gal comida son las seis de la tarde. El rayo de luz que 
usted vio cuando abrió la puerta era del sol ya en su 
oc^so y habrán transcurrido próximamente unas cin- 
co horas desde entonces. Si guardamos un poco de 
silencio no tardaremos en oir, aunque muy temiamen- 
te, las once campanadas de un reloj. Casi todas las 
noches oigo esa hora y las sucesivas hasta las cinco; 
después el bullicio de la ciudad, no me deja sin duda 
percibirlas. Un pobre preso se distrae con cualquier 
cosa; me he habituado ya tanto á contar esas horas, 
que durante ellas estoy desvelado y duermo desde el 
amanecer hasta que el carcelero trae el almuerzo. 

En aquel momento se oyeron distintamente doce 
campanadas de un reloj lejano, que las daba pausada- 
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mente. — Las doce — dijo el anciano — me he equivocado 
^n una hora. Con la conversación na hemos oido las 
once. 

---Pues ya que usted no acostumbra á dormir á es- 
tas horas, le ruego prosiga su narración, poique tengo 
muchos deseos de conocer hasta el fin, la historia del 
nuestro desdichado país durante los últimos seis meses. 

El preso prosiguió de este modo: 

—Era la isla de Pinos, como dije á usted antes, el 
foco de todos los descontentos. Allí se habían ido reu* 
niendo los hombres de más valer de Cuba, por su ilus- 
tración, su posición social ó su riqueaa: muchos cómo 
yOj estaban con nombres supuestos para sustraerse á las 
persecuciones de Sabicü y á ellos se agregaban los de- 
portados por .el feroz emperador. La común desgracia 
nos unió en un mismo pensamiento: hacer una contra 
revolución para salvar á Cuba de la barbarie* Yo fui 
elegido jefe de la conspiración. De creer en eso que se 
llama el signo, hubiéraee dicho que el mío era conspi- 
rar constantemente. Quince años conspiré contra Es- 
paña, á favor de la separación; veinte y dos años á 
. favor de la autonomía, como medio de llegar al sepa- 
mtismo; y entonces me tocaba conspirar á favor de 
España, para restablecer la autonomía como fin. 

8e establecieron comités secretos en toda la Isla, se 
vedactó un manifiesto al Gobierno Español, el cual se 
circuló á todos ellos, firmándolo lo más florido del 
país, sin que los sicarios de Sabicú se apercibieran de 
nada. Cuando todo estuvo preparado solicité una en- 
trevista secreta del representante de España en Cuba, 
que era un diplomático sagaz, ilustrado y conciliador. 

Con las debidas precauciones y favorecidos por el 
Oobernador de la Isla de Pinos, que había entrsMdo se- 
cretamente en la conspiración, me trasladé á la Capi- 
tal y tuve al fin la ansiada entrevista con el Ministro 
de España. Le entregué el manifiesto, le expuse nues- 
tro plan, que era restablecer la autonomía con una 
carta otorgada; el sufragio limitado, así como las atri- 
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buciones de la Cámara^ reducidas á votar los presu- 
puestos, reservándose el Gobierno de la Metrópoli el 
derecho de nombrar todos los empleados de la Admi- 
nistración Central. 

El ministro* español se echó á reir y mfe dijo que pa- 
ra eso valia más que ofreciéramos nuestra completa 
sumisión á España y pidiéramos formar parte inte- 
grante de ella como provincia española. 

— Dudo mucho — agregó el ministro — que el Grobier- 
no de Madrid acepte ese gobierno híbrido, convencido 
como está de que son ustedes ingobernables, y mucho 
' menos hoy que faltan del i>aís las clases que trabaja- 
ban y producían, únicos en que puede apoyarse .un 
Gobierno para ser estable: sin embargo yo pondré todo 
el plan en conocimiento del Ministerio, valiéndome del 
telégrafo sin que se aperciba Sabicú y daré á usted no- 
ticia del resultado lo más brevemente posible. 

Regresé á la Isla de Pinos y di cuenta al Comité 
Central de mi comisión. A los cinco días recibí por un 
emisario delMinistro de España este lacónico despacho 
sin sello ni firma alguna; pero escrito de una letra bien 
conocida: 

«España no acepta más que la sumisión incondicio-* 
nal: ofrece las mismas leyes é instituciones que rigen 
en la península.» 

Cuando leí este telegrama en el comité, produjo una 
tempestad de protestas, pronunciándose apasionados 
discursos conti*a la tiranía colonial con encarnizadas 
diatribas contra los peninsulares. Todos los lugares 
comunes y sofismas empleados por los periódicos y 
clubs autonomistas durante veinte y dos años, salieron 
á relucir alli. 

Sólo una voz se levantó para decir que lo que Espa- 
ña proponía érala única salvación para Cuba; pero 
fué ahogada por los gritos de los concurrentes. 

— ¡Algún día pediréis lo que ahora se os ofrece, pero 
entonces será tarde !^-di jo el orador dominando el tu- 
multo. 

Entonces se levantó el hermano de Sabicú y con una 
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todos, llamándonos débiles y pusilánimes. ¡Para derri- 
bar á un tirano— dijo — ^pedís protección á otro tirano; 
sois indignos de llamaros hombres libres y tenéis me- 
recido el desprecio con que os trata la vieja Metrópoli! 

¿Queréis ser libres?, pues oponed la fuerza á la fuer- 
za, derrotad el imperio y restableced la república. El 
infame usurpador sólo se sostiene por vuestra cobar- 
día, mostradle que sois hombres y no chiquillos y cae- 
rá bajo el peso de vuestros machetes! 

Estas frases pronunciadas con calor produjeron gran 
efecto en aquella impresionable asamblea, la que pro- 
clamó al hermano de Sabicú, Generalísimo del Ejérci- 
to libertador y todos juramos derribar al tirano' ó 
morir. 

— Sospecho que vaínos á derribar á un tirano para 
elevar á otro más cruel y sanguinario, impulsados por 
odios de raza y de familia — me dijo el licenciado Vi- 
siones que estaba á mi lado. 

¡ — Mi henqano! — exclamó don Pantaleón — ¿y qué 
ha sido de él? 

— En estos momentos. Dios mediante, debe de estar 
en Madrid negociando la sumisión incondicional de 
Cuba y la Metrópoli. 

—¡El! 

— El, si él. Escúcheme uáted hasta el fin, y verá que 
sólo así podrá evitarse que nuestro desdichado país 
vuelva al estado salvaje. 

VII 

La contra revolución para derrocar á Sabicú dirigi- 
da por su hermano tuvo un éxito completo. 

En casi todas las poblaciones la milicia ciudadana 
se sublevó á los gritos de i Abajo el tirano, viva la Re- 
pública! y se apoderó de las Autoridades del imperio. 
En unas se hizo sin efusión de sangre y hasta las auto- 
ridades simpatizaron con el movimiento, en otribshubo 
resistencia; pero en todas partes triunfó la revolución. 
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En la capital donde residían los partidarios del empe- 
rador y los que recibían de él mercedes, hubo tres días 
de sangrientas jornadas; pero al fin quedó la victoria 
por parte del hermano de Sabicú, 

El derrocado emperador cuando se yió perdido, pro- 
curó fugarse y logi-ó acogerse al pabellón americano en 
un buque que le condujo á la nación vecina. 

Después del triunfo se celebraron magníficas fiestas 
en honor á la República, se bailó y se jugó en grande^ 
se pronunciaron discursos patidóticos, desenterrando 
del diccionario las palabras más agresivas é insultan- 
tes, para lanzarlas contra lo» peninsulares, cuando 
quizás en toda la Isla no había más peninsular que el 
Ministro de España, el cual no se metía en nada, y 
como si el tirano derrocado no hubiese nacido en Cuba. 
Entonces me convencí de una cosa y es que no es la 
inventiva lo que más brilla en nuestro pueblo, pues en 
aquellos días casi no se hizo sino repetir las mismísi- 
mas vulgaridades que desde veinte y dos afios había- 
mos leído en los periódicos autonomistas. 

El Generalísimo Sabicú, qué de hecho ejercía el po- 
der supremo, no era el que menos corto andaba en di- 
rigir diatribas á los tiranos y á la tiranía, en cuantos 
documentos oficiales veían la luz en La Oaeeta de la 
Eepública, mientras cantaban las alabanzas del Liber^ * 
iador y Padre de la Patria cien periódicos. 

No todo lo que reluce es oro. Tras de aquella alegría 
popular.se ocultaban las más bastardas ambiciones, y 
la atmósfera política se iba preñando de n^ros nu- 
barrones. Dos tendencias distintas se manifestaron 
desde lo» primeros momentos; la república unitaria y 
la federal. Ambos i)artidos se hicieron una guerra en- 
carnizada en la prensa, en los clubs y hasta en las ca- 
lles, pues la milicia ciudadana que había sido organi- 
zada por el Generalísimo, se dividió entre los dos 
bandos y promovía diariamente motines y asona- 
das. 

Por fin triunfó el partido federal y la Isla se dividió 
en tres Estados: Oriente, Centro y Occidente, cada 
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uno con su Gobierno local, su Cámaja y su constitu- 
cioB particular. Aún no se hallaban constituidos estos 
Estados cuando algunos pueblos se insurreccionaron, 
separándose de ellos para formar nuevos Estados inde- 
' pendientes que se hicieron la guerra unos á otros, 
reinando dentro de cada tino él mayor desorden. Lle- 
gó á haber once Estados distintos y la anarquía fué 
tan espantosa que todas las personas de orden se en- 
tregaron en brazos del Generalísimo para que sacara 
. al país de aquella terrible situación. No deseaba otra 
cosa el ambicioso mulato, quien siguiendo las huellas 
de su hermano, convocfr una asamblea de Notables, 
la que le proclamó Emperador con el nombre de 8a- 
bicúll. 

— De modo, dijo don Pantaleón; que en menos de 
seis meses ha habido en Cuba autonomía, dos repúbli- 
cas y dos imperios. 

— Y no es eso lo peor, añadió el anciano, sino que 
en ese corto tiempo han emigrado del país cincuenta 
mil familias,' únicas que trabajaban y producían; han 
perecido á manos del verdugo casi todos los hombre» 
que valían algo, y han muerto en las contiendas civi- 
les más de cien mil jóvenes. Cuba está hoy casi de- 
sierta, pues sjji población no llega á noventa mil al- 
mas; el papel moneda que estaba casi á la par no tiene 
apenas valor, pues cada mil pesos billetes valen cinco 
centavos en plata. 

— Bastante menos, pues á mí me cobraron cuatro 
mil pesos por el pasaje en el bote y me dijeron que sólo 
era un real en plata. 

— Entonces'ha bajado á la mitad desde que estoy 
preso. No me extraña, como no me extrañará algún 
di a oir decir que nuestro Emperador don Sabicu II 
tiene una comida tan abundante y suculenta como la 
nuestra. 

!Pero ya siento necesidad de reposar, suspenderemos 
nuestra narración para luego, procure usted hacer lo 
mismo y buenas noches. 

Dormían aún nuestros dos presos cómo dos. biena-^ 
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venturados, cuando el rechinamiento de los. cerrojos 
les hizo despertar sobresaltá4o8. 

Era el carcelero que les traía su alnmerzo, como lla^ 
maba el aneiano irónicamente al mendrugo de pan 
negro y al cántaro de turbia agua con que dos veces al 
dia les obsequiaba. 

— ^Buenos dias, dijo el carcelero d^)osítando la con- 
sabida raci6n al lado de cada preso* 

— Téngalos usted muy buenos^ contestaron estos cor- 
tesmente. 

— ^¿@abe usted, don José, lo que se dice por ahi?^ 
preguntó el carcelero al anciano. 

— No es fácil que sepamos nada metídoiES dia y noche 
en esta huronea. 

— ^Pues se dice que se ha descubierto una nueva 
conspiración para unir á Cuba con Esp^fiat esta noche 
se han hecho numerosas prisiones y dicen que á la 
tarde serán colgadas en el árbol de la libertad,, más 
de cien cabezas. Dicen también que al Cónsul espafíc^ 
le han dado sus pasaportes y que está preso un emisa- 
rio de Eiq[)añay al que someterón al tormento para que 
cante claro. 

— ¿Y sabe usted quien es ese emisiUJo? 

— Dicen que es uno que des«nbaa-c6 Kace cuatro 6 
cinco dias con nombre supuesto y eon un pasaporte 
de..;... no toe acuerdo del nombre del pueblo: es un» 

cosa asi como sucio abor» caigo sneco^ .Don 

Pantaleón dio un brinco. Don José observó el movi- 
miento y dijo al carcelero. Le estará muy Men á ese 
emisario cuanto hagan con él por meterse á conspirar 
á favor de la tiranía espafiola. 

— Eíso digo yoy agregó el carcelero con ferocidad. 
Hay que segar aún muchas cabezas; el árbol de la li- 
bertad no fecundiza sino eon sangre. [Viva el Empe- 
rador Sabic6 II! 

Y después de este pairvóttco arranque, el carcelero se 
dirigió magestuosamente á la puerta, cerrándola tras 
si. 

— He aquí un hombre que hará fortuna en esta so- 
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Ciedad y tal vez algún dia sustituya á Sabicñ II, ex- ^ 
felamó don José. 

— ^¿Pero se h» fijado usted bien en lo que ha dicho 
•ese salvajet • • 

—Todo lo he oido y por eso he dicho aquella barba- 
iñdad, por si el carcelero había reparado en el movi- 
miento de sorpresa que usted hiía Pero creo que por 
este lado no tiene usted nada que temer; todas esas 
Conspiraciones son de otros tantos ambiciosos vulgares 
para darocar á Sabicá y ponerse en su puesto; la mu- 
letilla para deshacerse de ellos, cuando son descubier- 
tos, es España; estoy muy habituado á ver ese ju€>ga 

— Pero es el caso que si me toman á mí de mingo 
para su juesgo y me someten al tormento, estoy muy 
divertida 

— No es fácil que eso suceda. Lo más probable es, 
^ue el pasaporte de usted haya sugerido á Sabicú la 
idea del emisario espafiol y en todo caso lesera á usted 
muy fácil probar que viene de Suecia y es hijo de 
Cuba. 

— Esto me tranquiliía^ porque estoy horroriaado <te 
•cuanto veo y oigo, desde que llegué* Mentira parece 
que un pueblo áe costumbres tan dulces y tan ilustra- 
do se haya vuelto. tan feroz y sanguinario y haya lle- 
gado á un estado próximo á la barbarie» 

— Esas son las consecuencias de la libertad en los 
pueblos que carecen de educación política. Kada ha 
sucedido aquí que no sea lógico y natural y que no 
haya acontecido en otros pueblos en análogas condi- 
ciones. La historia de todos los paises de la América 
del Sur es muy semejante á la de Cuba. El eiror nues- 
tro es creer que podríamos dirigir la revolución y de- 
tenerla en el punto que nos conviniera; y hemos ádo 
arrastrados por ella, como todos los que m han pro- 
puesto semejante quimera. 

— Otras revoluciones, aunque han costado la vida á 
sus promovedores y torrentes de sangre, han dejado 
algo útil; pero las nuestras solo han producido la ruina 
del país y el retroceso al estado salvaje. 
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Más dejemos estas tristes reflex-'oiies y volvamos á 
nuestra narración; pues supongo á usted impaciente 
por conocer la misión de su hermano en Madrid. 

^ -Vill 

— Su hermano de usted fué un verdadero profeta. 

La contra revolución para restablecer la república 
dio por resultado derrocar al tirano Sabicú I para ele- 
var á su hermano Sabicú II, mucho mas sanguinario 
y salvaje que aquel. El primero tenía la ambición de 
mandar: mataba porque todos conspirábamos contra 
él y su escaso cacumen no le sugería otra política para 
defenderse de sus enemigos. 

Este, impulsado por odios de raza y de familia, co- 
mo dijo muy bien el licenciado. Visiones, mata por 
afición á la sangre; cuando no conspiran contra él, in- 
venta las conspiraciones piara satisfacer sus instintos 
sanguinarios y á semejanza de I^erón vé en todas par- 
tes un sucesor y trata de exterminarlo. Ahí tiene us- 
ted esplicadas esas hecatombes, pues se repiten caisi 
diariamente en nombre de la libertad, por el delito de 
españolismo, que es el comodín para cometer esos crí- 
menes jurídicos. 

Esa bárbara tiranía de Sabicú II y la triste esperien- 
cia de la anarquía que reinó durante el breve tiempo 
que duró la república, hizo volver nuestros ojos hada 
España» Los que sobrevivimos á las catástrofes oou- 
rridas después de la memorable asamblea de la Isla d^ 
Pinos, en la que sé reehjftzaron con toda indignaciói^ 
las proposiciones de la Metrópoli, estábamos arrepen-: 
tidos de no haberlas aceptiwlo. El amor propio, ese 
•enemigo del hombre que tantas tonterías le obliga á 
hacer por no confesar que se ha equivocado, era la 
•causa de que no nos comunicáramos nuestros pensar 
mientes; pero cada uno iwpectcyre tenía la 'misma idea. 

Salbicú I había disuelto todas las sociedades de íust 
trueeión y recreo, por creerlas focos de conspiración, 
ten Joiq.ue dicho sea en honor de la verdad, no iba muy 
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descaminado; su sucesor ha cerrado la Universidad, 
los Institutos y hasta las Escuelas de primera ense- 
ñanza, habiendo costado mucho trabajo conseguir que 
los curas párrocos puedan dar lecciones los domingos en 
la Iglesia á puerta abierta, después de la misa mayor. 

La academia de medicina es la única que se ha sal- 
vado 'del odio de este salvaje á la civilización y se^debe 
que además de padecer él una enfermedad vergonzosa, 
es el hombre más aprensivo del mundo. Dice que no 
hay má? que dos clases de hombres útiles á la sociedad: 
los médicos y los soldados: los primeros porque .de- 
vuelven la salud al cuerpo, y los últimos porque con 
sus machetes cortan de raiz todos los males sociales. 

La Academia de Medicina era por consiguiente, el 
único punto de reunión* de los hombres civilizados, y 
en torno de ella se agruparon, unos como académicos, 
otros como catedráticos y los más como estudiantes: 
llegaron á matricularse alumnos de cincuenta y sesen- 
ta años. No faltó quien dijera á Sabicú que allí se 
conspiraba, lo cual era entonces una calumnia; pero 
él que quería mucho á los médicos, trató de enterarse 
por si mismo; á' eada rato se presentaba inopinada- 
mente en la Academia y hasta llegó á introducirse en 
ella disfrazado. Cuando se convenció de que se nos 
calumniaba, hizo cortar la cabeza á los falsos calum- 
niadores. 

Desde que ocurrió este suceso, empezamos á comu- 
nicarnos nuestras ideas política>s en la Academia. La 
confianza de que no se sospechaba de nosotros nos 
hizo más comunicativos; y poco á poco la Academia 
fué un centro de conspiración. 

Otra vez me tocó ser el jefe de la conspiración, cargo 
que acepté con la condición de no dar ningún paso sin 
explorar antes individualmente las ideas de los con- 
jurados. . 

¡Cosa rara! no hablé con uno que defendiera la au- 
tonomía; todos estaban de acuerdo en trabajar por la 
anexión de España. 
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— 'Cada vez— dijo don Pantaleón- -me pal'ece más 
absurdo lo que ust^d me refiere, y si no conociera á 
usted creería falso su relato. ¿Es posible que los hom- 
brea cambien de ese modo en tan poco tiempo? Es in- 
concebible que los que durante cuatro centurias han 
sufrido la tiranía de España, traten de perder ^u in- 
dependencia y libertad á tanta costa conquistadas pa- 
ra someterse de nuevo al férreo yugo de la Metrópoli** 

— La música de siempre: ¡la libertad! ¿Le parece á 
usted buena la libertad que disfrutamos de comer este 
pedazo de pan negro 6 dejamos morir de hambre? ¿Le 
gusta á usted la libertad de que disfruta desde qué 
llegó á Cuba? ¿Le agradará la libertad de que le some- 
tan al toi*mento para que declare que es un emisario 
del Gobierno español, cuando usted ni ha soñado en 
conspirar por la anexión? 

— Pero me está usted hablando de una situación 
anormal y pasajera. Sabicú no ha de ser eterno. 

— Estoy hablando de una situación permanente, de- 
trás de Sabicú II vendrá tal vez otro período de anar- 
quía como el que sucedió á Sabicú I y luego no falta- 
rán otros Sabicús que hagan buenos á estos. Lo que 
nos sucede á nosotros les ha pasado antes á Iqs pueblos 
del continente sud-americano. ¿Qué han adelantado 
con su decantada libertad en sesenta ó setenta aílos? 

— ¡La liberta^dl Cuantas iniquidades se han cometi- 
do en nombro de esta sacrosanta palabra. La libertad 
para los griegos era mantener en la más odiosa escla- 
vitud á los que no eran ciudadanos j para los romanos 
sojuzgar al mundo entero. 

En la edad media la libertad consistía en ser señor 
feudal, tener vasallos y despojar al vecino de lo que 
poseía.. Durante la revolución francesa del siglo 
XVIII todo francés era libre de pensar cómo los fac- 
ciosos que ocupaban el poder ó de morir en la guilloti- 
na. En Cuba disfrutamos la libertad de ser cortesanos 
de los asquerosos vicios de Sabicú, de podrirnos en un 
infecto calabozo ó de adornar la Machina con nuestras 
cabezas* * . 
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— 'Sin embargo no me negará usted que merced j 
esa revolución que usted tanto condena, no me negar* 
que el mundo ha progresado mucho durante eLpasad^ 
áglo, justamente conocido con el nombre de siglo d« 
las luces. 

— -Para poder afirmar que los adelantos de las cien- 
cias y de la industria se deben á esa revolucí6n, serla 
necesario demostrar que sin ella no se habrían hecho, 
, lo cual es imposible por la sencilla razón de que esa 
revolución ha existido. It creo que la aplicación del 
vapor de agua como f uerssa motriz y de la electricidad 
como medio rápido de comunicación, que son los prin- 
cipales descubrimientos del siglo XIX y sobre los que 
se fundan todos los adelantos de la industria, no ha- 
brían dejado de hacerse aún cuando no hubieran veni- 
do al mundo Marat, Saint Just, Robespíerre y la gui- 
llotina hubiera permanecido odosá 6 desconocida,^ crea 
más, y es que sin esa revolución no habría necesitada 
Europa sostener, durante un siglo en píe de guerra cin- 
co millones de hombres, y que aplicados esos brazos & 
la agricultura y los enormes caudales que &e invertían 
en pertrechos de guerra, maquinaria para la indus- 
-tría,' el progreso hubiera sido mucho mayor^ ó por 
lo menos las clases proletarias disfrutarían mayor 
bienestar. Mas observo que me he olvidado de mí 
papel de historiador y divago por el campo d^ \a& 
conjeturas, vuelvo pues, á reanudar el hilo de nuestra 
historia con los sucesos de cuyo desenlace depende en 
mi concepto que Cuba vuelva á entrar en el concierta 
de los pueblos civilizados ó se pierda para siempre en 
la obscura noche de la barbarie* 

IX 

—Recordará usted— prosiguió don José— una época 
que estaba muy en boga entre los autonomistas e&tsb^ 
frase: «No volver la cara á Madrid.» 

¡Como varían los tiempos! Ahora no sófo volvíamoff 
la cara á Madrid, sino que nuestras miradas y nuestro 
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pensamiento estaban constantemente fijos en ia Cort« 
de España. Recordábamos con pena los groseros in- 
sultos que habíamos dirigido á los laboriosos y honra- 
dos peninsulares, principales factores de la riqueza y 
del orden que habían desaparecido con la emigración 
española y reconocíamos avergonzados nuestra impo- 
tencia para gobernarnos, después de habernos vanaglo- 
riado con tanta petulancia de sei* las clases intelectua- 
les del país como se decía entonces. 

Conformes todos en la necesidad de acudir á Espafía 
para hallar remedio á nuestros males, resolvimos cele- 
brar en la Academia una reunión para acordar el mo- 
do de solicitar la anexión. 

En aquella junta nadie pidió la autonomía ni la 
asimilación: todos estuvimos de a<;uerdo en que la fór- 
mula debía ser sencillamente «volver á formar parte 
integrante de la nación española. En lo único en que 
la opinión se dividió fué en que si España aceptaría ó 
nó la anexión. Opinaban unos que el desengaño ocu- 
iTido en Santo Domingo retraería al Gk)bierno español 
de correr nuevas aventuras en Cuba» Sostenían otros 
que el caso era muy distinto, pues la isla de Santo Do- 
mingo había estado separada mucho tiempo de la Me- 
trópoli, aunque contra su voluntad, mientras que aquí 
la separación había sido producida por la fiebre políti- 
ca de un partido ciego que era precisamente el que 
reconociendo su error pedía la unión á España. 

El licenciado Visiones fué el que con más elocuencia 
sostuvo esta última opinión: 

«Cuba, decía es España todavía á pesar de la sepa- 
ración. Nos unen los mismos lazos que antes á la Me- 
trópoli, excepto los del Gobierno; tenemos la misma 
religión, hablamos el mismo idioma, nuestra legisla- 
ción civil y penal no ha variado, ni nuestras costum- 
bres tampoco; muchos tenemos nuestros padres, nues- 
tros hermanos ó nuestros hijos en la Península y nues- 
tros intereses están ligados con los de los peninsulares 
¿qué puede oponerse á nuestros honrados propósitos? 
España es una nación hidalga, que olvida los agravios- 
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como lo ha demostrado después de todas las insurrec- 
ciones, y sí hace cinco meses nos abandonó á nosotros 
mismos, no lo hizo con el ruin deseo de perjudicar- 
no», sino cansada de nuestra tenacidad en conspirar 
y para que recibiésemos una lección, la cual esta- 
mos en estos momentos dando pruebas de haberla 
aprovechado. 

«¡Nada temáis, la madre acogeró amorosamente á la 
hija que le pide volver á su regazo! 

Estas palabras reanimaron á toda la A samblea, acor- 
dándose- por unanimidad que ía comisión, presidida 
por el licenciado Visiones pasáis c secretamente á Ma- 
drid para concertar con el Gobierno español la anexión 
de Cuba.» 

Don Pantaleón escuchaba esta parte de la naiTacíón 
con la boc^ abierta y sin poder dar crédito á las pala- 
bras de D. José. Este conoció sin duda los sentimien- 
tos que dominaban á su compañero de prisión y le 
dijo: 

— ^¿Le parece á usted inverosímil este desenlace de 
nuestra revolución? IsToda es sin embargo mas ciertOf 
y su hermano de usted uno de los apóstoles más ar- 
dientes de la separación estará 4 estas horas negocian- 
do en Madrid la anexión de Cuba y tal vez lo haya 
conseguido. 

^=— Yo creo — repuso don Pantaleón — cuanto usted me 
dice por más que no sepa darme cuenta de ello; pero 
todavía hay un hecho que usted no me ha explicado y 
es la causa de hallarse en esta prisión. 

— Voy á satisfacer la legítima curiosidad de usted. 
Difícilmente habrá ejemplo de una conspiración que 
se haya llevado adelante con mayor sigilo ni con éxito 
más lisonjero. Ko se ha escrito en ella ni una sola par- 
labra ni siquiera la Comisión llevó esciñtas líie instiuc- 
ciones que se le dieron. El pretexto que dimos para la 
salida de la Comisión, no pudo haberse elegido con 
mas oportunidad; el mismo Sabicú nos lo surgirió, en- 
cargan<Jo á la Academia que nombrase cinco comisio- 
nados para asistir al Congreso Médico que ha de cele- 
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brarse este año en Barcelona. Pero por grande que sea 
el sigilo nunca falta una frase indiscreta que engendre 
la sospecha, sobre todo en gobiernos despóticos y sus- 
picaces como el de Sabicú. 

^ Ignoro lo que sucedió en el caso presente, sólo 
sé que al día siguiente de haber salido para la Penín- 
sula la Comisión, fui deteñido y llevado á presencia 
de Sabicú. En el breve trayecto que hay desde el ex- 
convento de San Agustín á la Plaza de Armas me tra- 
cé la línea de conducta que debía seguir; La CJomisión, 
me dije, está asegurada, el éxito de la conspiración es 
casi seguro; preciso es por tanto que yo no lo compro- 
meta y sacrifique si es necesario mi vida por el bien de 
mi país, ya qne tanto daño le he causado con mis 
errores pasados. Hice, pues, el firme propósito de con- 
fesarme el único culpable salvando á todos mis compa- 
ñeros, contra los que no podía haber ninguna prueba. 

Cuando estuve en presencia del tirano, tranquilo con 
mi irrevocable resolución, me dirigió estas palabras: 

— Sé que usted conspira contra el imperio para ane- 
xar Cuba á España. Es un delito de alta traición que 
se paga con la última pena; pero si usted me descubre 
sus cómplices aquí tengo un pasaporte para que desde 
aquí pueda usted embarcarse en un buque americano 
que sale hoy para México. 

No podía estar más de acuerdo con mi propósito la 
brusca proposición de Sabicú, así es que sin vacilar le 
contesté con serenidad: ' 

— Es cierto que conspirQ con ese objeto porque creo 
firmemente que es la única salvación para mi país; 
pero no tengo cómplices de ninguna clase, porque has- 
ta ahora solo he comunicado mis planes á los indivi- 
duos de la Comisión científica que salieron ayer para 
la Península. 

— Esta alusión mia á los comisionados tenía por 
objeto encaminar las sospechas de Sabicú hacia ellos, 
que estaban en salvo, y alejarlas de los demás conju- 
rados. Vi con satisfacción que producía el efecto qué 
me proponía^ pues me contestó: « 
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— Entonces usted solo sufrirá la pena. 
De allí fui trasladado á este lugar, donde hace mes 
y medio espero ser ejecutado. 

*** 

— Aún no habia expirado la última palabra de los 
labios de don José, cuando un ruido de pasos de fuer- 
za armada se sintió en el corredor que conducía al 
calabozo. 

El doctor Visiones se incorporó y exclamó sobresal- 
tado: — ¿No oye usted eso? 

— ^Será, replicó con calma don José, el piquete de la 
guardia imperial de S. M. don Sabicú II, que vendrá 
á buscarme para adornar con mi cabeza el árbol de la 
libertad. 

— ¡Con que flema lo dice usted! 

— ¿Y que quiere usted que haga? que me desespere, 
cuando soy uno de los principales autores de la triste 
situación á que ha llegado nuestro país! Esto sobre no 
ser cristiano, sería una insensatez. Además/ he sufri- 
do tanto que la muerte sería para mí la dulce amiga 
que invocaba Ovidio. 

La puerta del calabozo se abrió bruscamente, pene- 
trando en él un oñcial seguido de un carcelero y de 
algunos soldados. 

— ^¿Cuál de esos dos presos es Pantaleón Visiones, 
preguntó el oficial al carcelero. 

Yo soy, dijo con bastante aplomo el doctor, ante^ de 
que pudiera contestar el carcelero, quien se limitó á 
hacer una señal afirmativa. 

— Sáquelo usted del cepo. 

Cuando don Pantaleón logró desentumecer sus 
piernas y sostenerse derecho, preguntó al oficial con 
dignidad: ¿Puedo saber á dónde se me conduce? 

— Lo ignoro por completo. 

— ¿Me permite que me despida de mi compañero de * 
prisión? 

— No hay inconveniente. 
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Don José ss incorporó, el doctor se arrodilló delante 
de él y se precintó en sus brazos. 

Largo rato permanecieron estrechamente abrazados, 
sin' prenunciar unapalabaa, sin lanzar un suspiro; pe- 
ro la actitud de aquellos dos hombres era tan conmo- 
vedora qUe los rudos soldados que la contemplaban se 
sentían á su vez conmovidos. 

— ¡Vaya, basta ya! — exclamó bruscamente uno de 
los soldados, mirando con fijeza á don José y mientras 
hacía esfuerzos para desasir á los dos, introdujo con 
disimulo un papel en el bolsillo delantero de la raida 
americana del anciano, quien apercibido separó á don 
Pantaleón, diciendo: Serenidad y resignación. 

El doctor Visiones salió custodiado por los soldados 
cerrar d )se tras de ellos la pesada puerta del calabozo. 

Cuando se hubo perdido el último rumor de sus pa- 
sos, don José sacó de un bolsillo un cabo de vela y una 
caja de fósforos, puso lo primero en el suelo ^^ la en- 
cendió. Enseguida desdobló el papel que el soldado le 
había deslizado furtivamente y leyó con avidez lo que 
sigue: 

((Madrid 15 de Abril de 1900. 

Mi respetable y querido amigo. ¡Todo ha fracasado! 
Lo más terrible es que esta vez como siempre, la pa- 
sión política y un mal entendido amor propio se han 
sobrepuesto á la razón y á la conveniencia, dejando se- 
pultado á nuestro desdichado país en las tinieblas de 
la barbarie, 

Pero no hay tiempo para detenernos en inútiles re- 
flexiones y paso á dar á usted cuenta del resultado de 
nuestra misión. 

Al llegar aquí desde la estación del ferrocarril, fui- 
mos al Ministerio de Ultramar. El Ministro nos reci- 
bió muy bien, escuchó con atención nuestro plan, y 
cuando concluimos de exponerlo nos dijo: 

Esta noche hay Consejo de Ministros, formulen ns- ^ 
tedes por escrito su proyecto ya que la lamentable si- 
tuación política dé Cuba les ha impedido hacerlo allí y 
fírmenlo l^s cincí; agregando bajo su palabi^a de honor 
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los nombres de las personas de más viso que ustedes 
recuerden se han adherido al pensamiento de la ane- 
xión. Yo daré cuenta en Consejo y les prometo apoyar 
el plan en todas sus partes, por más que desde ahora 
preveo que algunas de las clái^sulas que ustedes han 
impuesto, no serán aceptadas por el Gobierno. 

Recordará usted, amigo mío, que todos nos sabía- 
mos de memoria el plan convenido en la última Junta 
magna de la Academia y que teníamos escritos en los 
cuellos, puños y pecheras de nuestras camisas por la 
parte interior, el nombre de todos los conjurados; así 
es que, con mucha facilidad pudimos poner en manos 
del Ministro el precioso documento, antes de la hora 
señalada para el Consejo. 

Excuso decir á usted que las horas transcurridas 
mientras se celebró el Consejo, se nos hicieron siglos y 
nadie pensó en comer: todos aguardábamos con febril 
impaciencia el resultado con la cara vuelta constante- 
mente al palacio donde se reunieron los Ministros. 

Por ñn á las dos de la madrugada entró el Ministro 
de Ultramar en su despacho, donde le estábamos espe- 
rando desde las diez. Todos fijamos en él nuestras mi- 
radas tratando de descubrir en su fisonomía el resul- 
tado del Consejo. 

— ¿Y bien? exclamamos todos casi á una voz, des- 
pués de haberle dado las buenas noches. 

— El proyecto ha sido aceptado; pero con una ligera 
modificación. 

Mis compañeros fruncieron el ceño y notándolo el 
Ministro prosiguió con calma: el Gobierno no ha creído 
conveniente aceptar la cláusula por la cual se obligaba 
á dar la carta otorgada que ustedes redactaron, no 
porque no esté dispuesto más adelante á eso mismo y 
mucho más. Esa cláusula la ha sustituido por esta 
otra: «La Isla de Cuba se regirá por leyes especiales, 
hasta tanto que se haya asegurado en el país la paz 
moral.. Cuando esta se haya restablecido á juicio del 
í jrohierno se itón aplicando las leyes de la Península 
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— ¿Cómo es que no ponen una máquina? — ^preguntó 
tímidamente á uno de los compañeros de infortunio. 

— ¡Maquinal— exclamó el interpelado, con asombro 
— ^¿de dónde sale usted? 

— He estado mes y medio preso en un calabozo 
sin ver la luz del día. 

— Entonces me explico la pregunta. Hace más de 
veinte días que el tráfico por esta vía, único que fun- 
cionaba, se ha interrumpido. Ya no hay en Cuba otro 
medio de locomoción que éste y pronto desaparecerá 
también, porque los rails se los lleva el que quiere sin 
que nadie le moleste. 

Supongo que ignorará usted también que todas las 
líneas telegráficas han desaparecido y qiie la Empresa 
del cable se retiró, porque lo que producía no alcanza- 
ba para costear el alumbrado, 

— Lo ignoraba aún cuando nada me estrafia ya. 

En llegar á Matanzas tardamos probablemente dos 
días, porque hay muchos tramos de linea donde le fal- 
tan los rails y se pierde mucho tiempo en volver á en- 
carrilar el carro, además del que se tarda en caminar 
sobre el afirmado. 

— ^¿Sabe usted que vamos á Matanzas? 

— Lo he sabido por uno de los guardias. 

En aquel momento una voz bronca impuso silencio 
y el wagón comenzó á deslizarse pausadamente sobre 
la vía. 

XI 

Era una de esas expléndidas noches de los trópicos, 
iluminadas por la luna llena, en que las estrellas pali- 
decen ant€ el resplandeciente satélite: ni la más ligera 
nube empañaba el plateado azul de la bóveda celeste; 
cruzaban el espacio miríadas de luciérnagas, produ- 
ciendo el efecto de una lluvia de estrellas erráticas: 
miles de voces de lo*8 insectos y de las aves nocturnas 
hacían vibrar el aire con misteriosa harmonía; y una 
brisa fresca y suave llevaba hasta el carro de los pre- 
sos el delicioso aroma de la« flores silvestres. 
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Don José admiraba aquel sublime espectáculo de la 
Naturaleza con la misma religiosa contemplación que 
si la presenciara por primera vez, aspiraba con avidez 
el perfumado ambiente que refrescaba y ensanchaba 
sus pulmones, y escuchaba aquel concierto de voces 
confusas con más delicia que en sus mocedades un 
aria de la Patti 6 de Gayarre. Completamente abs- 
traído por aquellas sensaciones que embargaban sus 
sentidos había olvidado su situación y no veía y oía 
nada de lo que pasaba en el carro, su alma, cual si se 
hubiese desprendido del pesado fardo de la vida terre- 
na, estasiada ante las maravillas de la creación, se ele- 
vó hasta el Creador por medio de una oración sublime 
ofreciéndole sus amarguras pasadas y las que aún hu- 
biera de sufrir en expiación de todas sus culpas y pi- 
diéndole fervorosamente que redimiera á su país de 
todos los males en que lo habían sumido los errores de 
algunos de sus hijos. 

Sus compañeros de infortunio menos preocupados 
que él por la belleza del cuadro que se desarrollaba á 
su paso, ya porque no hubieran estado encerrados du- 
rante tanto tiempo en un obscuro calabozo ó hubieran 
sufrido menos que él, ya porque la desgracia presente 
preocupara su ánimo, hablaban en voz baja c&vididos 
en diferentes grupos. 

— Ese canalla de Vitriolo, decía uno de ellos, es el 
que lo ha echado todo á perder, y mientras él se pasea 
por Barcelona, vá á perecer bajo el machete de Sabicú 
lo único' que queda de la raza blanca. 

— ^¿Y cómo ha sabido usted que él es el causante de 
las prisiones de los conjurados? 

— Por esa hada que llamamos casualidad y que yo 
empiezo á llamar Providencia. La víspera del día que 
se hicieron las primeras prisiones llegó á mi casa muy 
agitado mi primo Eduardo diciéndome que todos está- 
bamos en inminente peligro, porque Sabicú había em- 
bargado toda la correspondencia de España que tra- 
jo el vapor francés Fatalité, 

Presumía Eduardo que en ella venían cartas de los 
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Terminada la lectura de la carta permaneció largo 
rato don José sumido en amargas reflexiones. 

Es preciso reconocer — ^pensaba— que existe la Provi- 
dencia y que los pueblos lo mismo que los individuos 
explan más pronto ó más tarde sus faltas. 

Hemos estado largos años sembrando odio á España; 
amamantando con él á nuestros hijos é inculcándolo 
en el corazón de nuestros discípulos y cuando recono- 
cemos nuestras culpas y volvemos nuestros ojos á la 
hidalga nación que nos dio la libertad y la civilización, 
nuestros buenos deseos fracasan, no por falta de lon- 
ganimidad de la amorosa madre, sino por una leve aris- 
ta que se interpone en nuestro camino, por un doctor 
Vitriolo, instrumento de que se vale la Providencia 
para castigamos. 

Hemos estado enseñando á los infelices seres que 
nos gobiernan á hollar el derecho, á erigir en su lugar 
la fuerza, y cuando aprovechando nuestras lecciones 
siegan nuestras cabezas por que les estorban para se- 
guir gobernando nos revelamos contra su barbarie. 

Al llegar á este punto de su monólogo don José se 
acordó del doctor Visiones, á quien con la lectura de 
la carta había olvidado. 

— ¡Segar cabezas! — dijo con débil voz, estremecién- 
dose. — A esta hora tal vez haya caído la de ese joven 
lleno de vida y de ilusiones; víctima inocente de las 
faltas de otros: 

— No, no — prosiguió con febril exaltación — ^tampoco 
es inocente. 

Su padre era un honrado peninsular que á fuerza de 
inteligencia, trabajo y privaciones, logró reunir una 
gran fortuna que él ha derrochado en orgías y en cons- 
pirar contra su patria, mientras su hermano Antonio, 
huérfano y desamparado se ha formado por sí solo y 
ha sido el consuelo de la triste viuda. 

Sí, sí, existe la Providencia: Pantaleón el que des- 
preciaba á su padre por que era un artesano, el que re- 
negaba de su patria y de su sangre, muere en manos 
del salvaje Sabicú sin honor y sin gloria y Antonio el 
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hijo piadoso, que cuidaba de su madre en la anciani- 
dad, el que ha expuesto mil veces su vida por volver á 
BU país al seno de la Madre Patria, se halla en Madrid 
sano y salvo después de haber hecho el último esfuerzo 
en favor de tan generosa idea. 

¿Y yo mismo no soy una prueba viviente de que 
existe la Providencia? 

Yo, el jefe de todas las rebeliones y conspiraciones 
contra España y contra mi mismo país, he visto caer 
una á una todas las cabezas -de mis amigos y cuando 
agobiado por los años y los remordimientos, deseo la 
muerte como un bien supremo, me veo condenado cual 
Prometeo á vivir encadenado y á presenciar todos los 
desastres que he ocasionado á mi país con mi palabra 
y con mis escritos, ¿íío es esto un castigo providencial? 

Nuevo ruido de pasos de gente armada^ vino á in- 
terrumpir el monólogo. 

La puerta del calabozo se abrió; unos cuantos solda- 
dos mandados por un sargento penetraron en él silen- 
eiosamente y sacaron á don José del cepo; pero al an- 
ciano le fué imposible tenerse en pie. 

—Que traigan unas parihuelas-rdijo laoónicamente 
el sargento. 

La orden fué obedecida y el preso atado á las pari- 
huelas llevado en ellas por dos números. 

Don José creyó que había llegado su última hora y 
dando gracias á Dios recodó su espíritu y empezó á 
orar mentalmente. 

Con gran asombro suyo vio que los que le conducían 
en vez de llevarlo á la Machina, que era el lugar del 
suplicio, penetraron en la ciudad hasta llegar á la es- 
tación del ferrocarril de Villanueva. Allí le desataron 
de las parihuelas y le hicieron subir á un wagón descu- 
bierto, donde se hallaban hacinados unos ochenta ó 
noventa presos todos blancos. 

Aun cuando no vio ninguna señal de locomotora, 
creyó que aquel carro se uniría más tarde á algún 
tren; pero al poco rato engancharon ai wagón tres 
yuntas de bueyes. 
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con las modificaciones necesarias hasta llegar á la 
completa asimilación.» 

— ^¿Y quién nos garantiza que España cumplirá lo 
que ofrece? — ^preguntó bruscamente el doctor Vitriolo. 

— Lo ocurrido con Puerto Rico, contestó reposada- 
mente el Ministro, que hoy es una provincia de Es- 
paña como otra cualquiera de la Península regida 
por idénticas leyes. 

Si Cuba hubiera seguido el ejemplo de la isla her- 
mana^ hoy disfrutaría de iguales beneficios que ella; 
pero ha retrocedido mucho en poco tiempo, y el Go- 
bierno no quiere comprometer su existencia con peli- 
grosos ensayos. No otorga hoy la caii;a que ustedes 
desean porque cree que con ella conservaría su pre- 
ponderancia la raza dominante y seria imposible la 
repoblación de la Isla, primera necesidad á que es 
preciso atender, dando grandes garantías de paz y de 
orden á los pobladores. 

Á. mi me parecieron tan razonables y juiciosos los 
propósitos del (Jobiemo español, que no vacilé en de- 
clararlo; pero mis compañeros de Comisión, siguiendo 
^as inspiraciones del doctor Vitriolo combatieron la 
modificación de la cláusula con un lenguaje virulento, 
lleno de frases agresivas para España y su Gobierno, 
ahogando mi voz con descompasados gritos. 

El ministro les escuchó con bastante sangre fría y 
cuando acabaron de desahogarse les dijo: pueden so- 
meter el pi'oyecto con la modificación acordada en 
Consejo de Ministros, á sus poderdantes y m. estos la 
aceptan el Gobierno realizará enseguida la anexión* 

El doctor Vitriolo insistió en que el Gobierno dier» 
la carta otorgada, sin cuyo requisito la comisión recha- 
zaba la anexión, adhiriéndose á él los otros tres comi- 
sionados: el ministro y yo sostuvimos que la comisión 
no tenía facultades para admitir ni desechar, sino sen- 
cillamente para someter á las clases ilustradas de Cu- 
ba el proyecto. Se agrió la discusión, el ministro dijo 
• que la resolución de su Gobierno era irrevocable y no 
entraría en negotíacíones de ninguna ciase mientras 
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lio se conservase en toda su integridad la modiñcación 
hecha á la referida cláusula; mis cuatro compañeros 
se fueron por los cerros de Ubeda y el ministro ya 
cansado á las seis de la mafiana, nos dijo que éramos 
muy dueños de aceptar 6 no las proposiciones del Go- 
bierno; pero que de uno ú otro modo había terminado 
la conferencia. 

Al salir del Ministerio nos fuimoe á comer, cenar 
y desayunar, todo en una pieaa, al café del Siglo XX. 
Allí traté de disuadir de nuevo á mis tenaces compa- 
ñeros; pero todo fué inútil. Mañana salen para Barce- 
lona, abandonando por completo la verdadera comisión 
•que aquí les trajo, y nó es esto lo peor, sino que los 
cuatro han cometido la imprudencia de escribir por 
'él correo americano el resultado de la comisión á to- 
dos nuestros amigos, exponiéndolos á las iras del bár- 
baro Sabicú» 

Yo estoy desesperado y no sé que hacen Escribo á 
usted esta carta ignorando todavía si tendré un medio 
seguro de hacerla llegar á sus manos sin compro- 
meterle. 

Si Dios qui^:*e que usted las reciba y tenga medios 
de contestarme sin peligix), le ruego me dé sus sabios 
consejos; pues yo no vuelvo á Cuba aunque me maten 
y no pienso dejar por ahora á Madrid, donde me tiene 
nsted hosx>edado en los ^Itos del café del siglo XX. 

Mucho me atormenta la idea de no haber tenido to- 
■davía carta de usted, ¿Qué habrá sucedido? 

Para colmo de desdichas hoy ha llegado á mi poder 
una carta que hace seis meses anda rodando por todas 
las administraciones de Europa y América. Es de mi 
hermano Pantaleón en la cual me anuncia desde Sto- 
kolmo, que regi-esa á Cuba. No creo que haya hecho 
ssmejante disparate, si se ha enterado del funesto ñn 
de nuestra revolución; pero sólo la idea de que haya 
podido realizar su propósito, me quita el «uefia 

Adiós: tengo el corasón desanuda De usted siem- 
pre invariable amiga 

Antonio Visiones, 
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comisionados para nosotros porque un cartero que le 
es adicto sustrajo una que venía dirigida á él y en ella 
le decía el licenciado Lilaina, que por iniciativa del 
doctor Vitriolo liabían sido rechazadas por la mayoría 
de la Comisión las proposiciones de anexión del Go- 
bierno español. Yo le dije á mi primo que no me pa- 
recía inverosímilque los comisionados hubiesen come- 
tido la indiscreción del Licenciado Lilaina y aún 
cuando Sabicú abriese la correspondencia no corríamos 
el menor peligro. Eduardo insistió en que si y me pro- 
puso que me embarcara con él en el vapor Fatalüé, que 
aún estaba en el puerto. ¡Ojalá hubiera seguido su 
consejo! Al volver de dejar á bordo á mi primo, fui 
detenido en el mismo muelle. 

— ¿Pero cómo podía sospechar Sabicú que en el Fa- 
talité venían cartas? Eso es inverosímil aún suponien- 
do que tales cartas existan. 

— Pues yo todo me lo explico ahora perfectamente. 
Es claro que Sabicú no podía sospechar la existencia ác^ 
semejantes cartas; pero no solo sospechaba sino que 
sabía que los comisionados iban á conspirar á favor de 
la asociación y nada de extraño tiene que embargara 
la correspondencia por si en ella había algún antece- 
dente de la conspiración. 

— Eso es más inverosímil aún porque entonces hu- 
biese colgado á los comisionados de la machina. 

— ^No tuvo noticias de la conspiración hasta unos dias 
después de haber salido la comisión y mal podía haber 
colgado á los comisionados, aunque supongo que no le 
faltarían ganas de hacerlo. 

— Entonces nos hubieran colgado á nosotros. 

— ¡Tampoco! Hay un secreto que muy pocos conocen 
y que voy á revelar á ustedes, porque ya no puede 
aumentar ó disminuir nuestros peligros y explica per- 
fectamente todo lo que pasa. 

Pocos dias después de salir la comisión uno de los 
conjurados de más viso fué detenido y llevado á pre- 
sencia de ^bicú. Temiendo que el tirano sospechaba 
de la conjuración, resolvió salvarnos á todos ofrecién- 
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dose como únicii víctima á la sed de sangre del mons- 
truo y para que fuese más verosímil su propia acusación, 
le dijo que él y cinco comisionados que estaban á salvo 
eran los únicos conjurados en favor de la anexión. Sa- 
bicd dio completo crédito á esa relación y en vez de 
hacer rodar la cabeza de aquel hombre lo recluyó á 
una mazmorra, reservándolo sin duda para cuando 
pudiera descubrír la conjuración y saciar por completo 
su venganza con una hecatombe* 

— ^¿Y quién fué ese hombre t&n heroico? 

— N-uestro venerable jefe don José Galindez. 

Al oír pronimciar su nombre don José volvió á la 
vida real. 

— ^¿Quién se ocupa aquí de mi? preguntó con voz 
triste. 

Los del grujK) se volvieron hacía él y le. saludaron 
respetuosamente. 

— Yo he sido el que ha nombrado á usted. Estaba 
refiriendo á estos señores las causas que en mi concep- 
to han motÍA^ado que se hayadescubiei*to nuestra cons- 
piración para efectuar la anexión á España, que usted 
tal vez ignora. 

— Desgraciadamente sé que los desdichados que fue- 
ron á la Península han cometido la indiscreción do 
escribir á sus amigos el fracaso de las negociaciones; 
las consecuencias las he adivinado al ver este carra 
cargado de presos. 

— Es una infamia que debían pagar con su vida el 
doctor Vitriolo y sus secuaces. 

— I Es el dedo de Dios! exclamó solemnemente don 
José, elevando sus ojos al cielo. 

Todos se extremecieron y guardaron un respetuoso 
silencio. 

El verdugo de las nuevas víctimas que este insacia- 
ble revolución se prepara á devorar soy yo. prosiguió 
el anciano con inspirado acento, el doctor Vitriolo es 
solo el instrumento de que se ha valido la providencia 
para castigarme. Yo esperaba que mi cabeza sería aho- 
ra la primera que cayese; pero sin duda la Justicia 
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biomentos de permanencia en el Castillo de San Seve* 
riño que la República proclamada duraría ocho dias y 
ísería más sanguinaria que el despótico Gobierno de Sa- 
bicú II» En efecto, cometiéronse toda clase de trope- 
lías y enconado Sabicú por la dorrota sufrida; pues ig- 
noraba que en la Isla se minaba sü trono, y á él le 
preocupaba únicamente la conspiración que llegó á 
descubrir, para la anexión á España, pillándole de sor- 
presa por consiguiente, la proclamación de la Repúbli- 
ca y no pudiendo perdonar golpe tan audaz y atrevido 
contra su imperio ¿qué hizo? x^ues solicitó y obtuvo la 
alianza con los Estados Unidos de América y entabló- 
se empeflada lucha que dio por resultado que invadie- 
ran el país los yanhees en su mayor parte pertenecien- 
tes á la raza de color, que puebla en el Sur de la Gran 
Nación y arrollados los cubanos hubieron de sucumbii* 
á su dominación quedando definitivamente constituido 
el Cuban State^ cuyo gobernador llamábase Coronel 
Shark (Tiburón), no sin antes haber tenido que pactar 
con las demás naciones europeas de primer orden las 
condiciones bajo las cuales entraba á dominar la Isla 
la Gran Reqública y con objeto de evitar pai'a el por- 
venir nuevas guerras, gestiones que realizó hábilmente 
el Gobierno de Washington en el brevísimo plazo de 
45 días y que dieron nombradía á los reputados diplo- 
máticos que intervinieron en tan notable tratado á to- 
das luces beneficioso para su país y con este último 
golpe quedó implantada la doctrina de Santiago Mon- 
roe, que negaba en su famoso proyecto, convertido en 
realidad, la ingerencia en América de los gobiernos 
europeos. 

El pobre don José Galíndez sufrió lo que no es de- 
cible en este corto espacio de tiempo y debido á las vi- 
cisitudes mil y privaciones que había experimentado, 
á lo que so unía su avanzada edad, hallábase en la 
postración más completa Por fortuna, en medio de ca- 
lamidad tanta se halló cuando menos lo esperaba, coi\ 
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el moreno Pedro, fiel esclavo que fué de nuestro héroe 
y que durante el despótico Gobierno de Sabicú II 
desempeñó el cargo de Gobernador de Isla de Pinos, 
en cuyo puesto eesó al comenzar la dominación yuTÜcee^ 
retirándose él y su familia á Matanzas donde poseía 
algunos bienes. En esta población e» donde se encon- 
tró con su antiguo amo y al verlo en tan lamentable 
situación lo recogió solícito y se lo llevó para su mo- 
desta casa. 

XIV 

Dos meses han transcurrido desde que tuvieron lu- 
gar los sucesos que hemos referido en el capítulo ante- 
rior. 

Desde entonces don José, retirado en la casa de su 
fiel amigo el moreno Pedro, hacía una vida de cenobi- 
ta, no saliendo á la calle sino á la madrugada para oír 
la primera misa en la iglesia de San Carlos. El resto 
del día lo pasaba leyendo la historia de América, á la 
que había tomado gran afición ó se entretenía con lo^ 
niños de Pedro á los que refería ía prodigiosa historia 
del descubrimiento del Nuevo Mundo y las hazañas de 
los españoles que trajeron á él la luz del Evangelio y 
de la civilización; complaciéndose también en tomar 
parte en sus juegos infantiles. 

Magdalena la mujer de Pedro era una robusta par- 
da muy hacendosa que auxiliada de su hija mayor^ 
moza que no había cumplido aún quince años hacía 
todos los quehacei-es de la casa, la cual parecía una 
taza de plata. 

Gracias á sus cuidados, don José, que ya frisaba en 
los ochenta, se había repuesto tanto, que parecía que 
se había quitado de encima lo menos dos lustros. 

El honrado ex-gobernador de la Isla de Pinos poseía 
una tierra de labor cerca de la ciudad, con cuyo pro- 
ducto jatendía holgadamente & la subsistencia de su 
familia,; así es que en aquella casa todo respiraba bien- 
estar y orden. 

Uní*. íuafjana que toda la familia estaba reunida en 
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iMos que su sangre la redimiera y la i'aza que la domi- 
naba fuese feliz cuandp se quedase sola. 

El doctor Visiones que en el transcurso de ocho díaa 
había sufrido tan diversas emociones, emyeaaba á dar- 
se cuenta de la verdadera situación en que se hallaba 
BU desventurado país y á comprender cuanta parte te- 
nía en ella la funesta política anti-española de sus 
correligionarios y sus duros ataques al derecho y al 
principio de autoridad. Sentía remordimientos por su 
conducta pasada; poro no quería confesarlo y cuando 
en un rincón de la bóveda donde estaba recluido podía 
hablar con don José, se esforzaba todavía en defender 
sus antiguos errores, que eran siempre victoriosamen- 
te combatidos por los incontestables argumentos del 
desengañado anciano. Veía claramente que el fin de 
aquella revolución tan tenaz y laboriosamente prepa- 
rada durante los dos últimos tercios del siglo anterior, 
iba á ser la extinción de la raza blanca en Cuba, ya 
por la. emigración expontánea, ya por el ostracismo ó 
cadalso; y sin embargo se rebelaba contra la evidencia* 

La carta de su hermano Antonio que le había leido 
don José acabó de persuadirle de que el único medio 
de salvación para la Isla era el que se habían propues- 
to los únicos cubanos ilustrados que quedaban en ella 
volviendo al seno de la Madre Patria; pero sus arraiga- 
das preocupaciones eran más fuertes que su misma vo- 
luntad y seguía sosteniendo en sus discusiones con los 
demás presos que era aún posible mantener la inde- 
pendencia. 

Don Josa concluyó por no hacerle caso. 

La existencia en el castillo de San Severino era in- 
soportable porque hacinados los presos en un espacio 
relativamente pequeño, falto de aire y de aseo, sin- 
tiendo el calor sofocante del verano, sufrían mucho. 

Ocho dias no más habían trancurrido desde que la 
conspiíaeión, descubierta por Sabicú, había atestado 
de prisioneros todas las fortalezas de la Isla, y ya la 
mayor parte de los presos del castillo de San Se- 
verino estaban enfermos, habiendo sido necesario 
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habilitar un hospital en las antiguas habitaciones del 
Gobernador. 

Solo don José conservaba una salud perfecta á pesar 
de su avanzada edad y de sus sufrimientos y en la bó- 
veda que ocupaba llegaron á quedar solamente el doc- 
tor Visiones y otros tres pesos. 

Todos habían declarado ya en el proceso mandado 
instruir por Sabicú y ninguno había negado su parti- 
cipación en el proyecto de anexión, excepto don Pan- 
taleón, el cual realmente no había tomado parte algu- 
na en la conspiración. 

Una tarde que departían los presos acerca de su 
próximo fin, sintieron de pronto un fuerte tiroteo den- 
tro del castillo, al que siguió un gran tumulto de gen- 
te, oyéndose distintamente gritos de ¡Vívala Repúbli- 
cal ¡Muera Sabicú! ¡Viva la Libertadl 

— Ya tenemos otra república que durará ocho dias y 
será quizas más sanguinaria que el segundo imperio, 
dijo con calma don José al oír aquellos gritos. 

— Pero por lo pronto recobraremos la Libertad, agre- 
gó uno de los presos, y salvaremos nuestras vidas. 

— Y de qué nos servirán la libertad y la vida para 
habitar entre cafres? 

— Déjese usted ahora de filosofías, dijo otro preso 
con violencia, y procuremos hacer ruido para que no 
nos dejen olvidados aquí! 

Y uniendo el dicho al hecho los cuatro presos repi- 
tieron con todas sus fuerzas los vivas y mueras que 
habían oído. 

Al poco rato se acercó á ellos un grupo de paisanos 
armados que llevaban al carcelero con un gran manojo 
de llaves y le hicieron abrir la reja de la bóveda. El 
que hacía de Jefe de la partida se dirigió á los presos 
y les dijo con énfasis: ¡Ciudadanos estáis libres! ¡Viva 
la República! ¡Abajo el tirano! 

Todos repitieron aquellos gritos y salieron á la calle. 

XTTI 

No se eqtiivocó don José al prodecir cu aus íútimos 
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divina quiere que presencie la muerte de todos los qu® 
he inducido á error en expiación de mis culpas. ¡Há- 
gase la voluntad de Dios I 

Los presos escuchaban al anciano con respeto, mez- 
clado de asombro. Aquel lenguaje en boca de su jefe, 
á quien tenían por ateo, les sorprendía y creyéndolo 
fruto de la debilidad de su cerebro á causa de sus mu- 
chos sufrimientos, movidos del mismo impulso, ningu- 
no quiso contradecirle. 

Don José volvió & entregarse de nuevo á la contem- 
plación de la IN^aturaleza y á sus profundas meditacio- 
nes. Los presos fueron poco á poco acomodándose para 
dormir y al poco rato al concierto de los insectos y de 
las aves nocturnas se unió el de los ronquidos. 



El viaje fué largo y penoso. La monotonía solóse 
interrumpió dos veces durante el día para dar á los 
presos la ración de pan y agua con que el emperador 
Sabicú II les obsequiaba. 

Al amanecer del tercer día se ofreció á la vista de 
los viajeros el bello panorama de la ciudad, término 
por entonces de su viaje. 

La gentil Yucayo vaciaba en el mar las plateadas 
aguas del San Juan y Yumurí con indolente tranqui- 
lidad que contrastaba de un modo singular con las 
tumultuosas emociones que agita.ban á los pobres pre- 
sos. Poco á poco se fué acercando el carro á la esta- 
ción, en otros tiempos tan llena de animación y bulli- 
cio y ahora solitaria y silenciosa. 

Los presos se apearon y fueron conducidos por una 
fuerte escolta de la Guardia Imperial al castillo de San 
Severino. A su paso por las calles se fué engrosando 
una turba de chiquillos que les siguió hasta la fortale- 
za; gritando: ¡Mueran los tiranos, viva Sabicú II! 

— ¡Quien nos había de decir que seríamos tiranos!, 
dijo riendo uno de los presos á don José. 

— Esos inocentes, contestó gravemente don José, 
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aun cuando no saben lo que dicen proclaman una te- 
rrible verdad. Nosotros hemos disfrutado de todos los 
beneficios de la esclavitud á que ellos estuvieron some- 
tidos. 

Cuando por efecto de la revolución española de 1868, 
vimos que ya no podíamos seguir explotándolos, los 
vendimos y los escarnecimos, llamándonos hipócrita- 
mente sus libertadores. 

Después nuestros desaciertos los llevaron al poder y 
hemos conspirado constantemente contra ellos. 

¿Cabe mayor tiranía? 

En aquel momento la cuerda de presos se detuvo de- 
lante del castillo de San Severino. 

Un oficial saKó á recibirlos, se hizo cargo de ellos y 
fué distribuyéndolos seguido de la escolta en las dife- 
rentes bóvedas de la fortaleza, las cuales quedaron li- 
teralmente llenas; pues todas ellas contenían ya gran 
cantidad de prisioneros. 

Al entrar don José en su nueva prisión un hombre 
vestido con el traje de los presidiarios y con el cabello 
y la barba afeitados se arrojó en sus brazos. 

El primer impulso del anciano fué desviarlo; pero 
fijando en él su mirada lo reconoció y lo estrechó cari- 
ñosamente. 

Era el doctor Visiones. 

XII 

Pocas horas después de haber entrado don José en 
el Castillo de San Severino, todos los presos estaban 
rapados á navaja y vertidos con un pantalón y saco 
de rusia, en cuyas espaldas estaba pintada con almagi'e 
una enorme T, cuyo significado iba diciendo el pintor 
á cada preso, á medida que estampábala letra, con es- 
tas palabras sacramentales: Por traidor. 

Nuestro héroe sufrió aquella nueva humillación con 
cristiana mansedumbre. 

Ya no pensaba más que en la patria celestial y si al- 
guna vez se acordaba de la terrena era para pedir á 
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el patio tomando café bajo el frondoso emparrado, so 
presentó en la entrada de aquél un policeman negro, y 
sin quitarse el sombrero ni pronunciar una sola pala- 
bra entregó á Pedro una boleta. El ex-gobernador se 
restregó los ojos, miró y remiró el contenido del papel 
y lo pasó á manos de don José, diciendo: 

— Vea usted si entiende eso, porque yo no compren- 
do una jota. 

El anciano tomó el papel. A medida que iba leyen- 
do su fisonomía se contraía dolorosamente y después 
de que hubo terminado, dijo á Pedro muy conmovido. 

— Querido Pedro, es preciso tener valor. Los nuevos 
dominadores de esta desventurada tierra, no matan 
como los Sabicús, pero despojan á los que habéis tra- 
bajado, en nombre de la libertad y del progreso. 

En este papel que está escrito en inglét, sin duda 
para que lo entiendas mejor, te dice el Gobierno de la 
Gran República, que si no pagas la contribución im- 
puesta á las diez caballerías de tierra anexa- á tu pe- 
queño sitio de labor, en el improrrogable plazo de ocho 
días te rematarán en pública subasta unas y otro para 
pagarla. 

— Pero eso es una injusticia atroz, porque esas ca- 
ballerías nada producen y sin embargo pretenden que 
pague como si produjesen. 

— Pues ese es el gran sistema americano para desa- 
lojar á los naturales de los territorios donde sientan su 
planta. Para que la tienda no permanezca improductiva 
le imponen la misma contribución á los terrenos incul- 
tos que á los cultivados. 

— ^¿Y cómo he de atender al de las diez caballerías de 
tierra, si apenas puedo con el de la caballería que ten- 
go labrada. jQue se queden con las diez caballerías in- 
cultas para cobrarse las contribuciones; pero que no 
me despojen de mi propiedad! 

— Pues ahí está la madre del cordero, querido Pe- 
dro, si se hiciese lo que tú con tanta justicia dices, 
aunque despojado de parte de tu propiedad, podrías 
seguir viviendo tranquilamente en tu país con tu sitio 
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de labor, mientras que rematando toda tu hacienda 
tendrás que mudarte á otra parte á ganar el sustento 
para tu familia: la raza llamada anglo-sajona no con- 
siente ninguna otra donde ella está. 

¡Eso es una iniquidad de la que apelaré ! 

— A Dios, Pedro, sólo á Dios, porque sólo él te es- 
cuchará. , 

— ¿Con qué es decir que habremos de abandonar el 
país donde nacimos, la tierra regada con nuestro su- 
dor, nuestras lágrimas y nuestra sangre, el hogar don- 
de se han cobijado nuestras mujeres y nuestros hijos? 

— ^Ese será el resultado final de la anexión á los Es- 
tados Unidos. Pero no culpes á los americanos, no cul- 
pes á Sabicú II que negoció esa anexión para librarse 
él y los suyos de tantos enemigos, no culpes á los que 
en mal hora se separaron de España: cúlpanos á nosotros 
los que corremos en pos de una utopía, que después de 
haber arruinado á esta hermosa tierra fecundada con 
nuestro sudor y por el de los españoles, lo hemos inun- 
dado de sangre generosa; cúlpame á mí que tantos 
años he dirigido el partido autonomista conduciendo 
ciego al país á su perdición; yo soy el que te despoja 
hoy de tu propiedad, el que dejó en la miseria á tí y á 
tus inocentes hijos, después de haberte sumido muchos 
años en la esclavitud. ¡Perdón, Pedro, perdóname, 
para que me perdone Dios! 

Y el anciano inundado su rostro de lágrimas, cayó 
de rodillas á los pies de su antiguo esclavo. 

— ¡Levántese usted, señor! — exclamó Pedro conmo- 
vido. — Todavía existe nuestra verdadera Patria, que 
no nos rechaza y nos llama amorosa. En España hay 
también un bello cielo, tierras fértiles que al agricul- 
tor activo le devuelven con creces el fruto de sus tra- 
bajos y de sus fatigas. En aquella sociedad donde el 
ne^o honrado y culto alterna con el blanco y no se le 
separa como aquí hasta en el templo, cual si fuese un 
apestado, podemos vivir tranquilos y felices. 

El policeman que había observado esta escena inmó- 
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vil como una estaca hizo un gesto de impaciencia indi- 
cando á Pedro por señas que firmase la boleta. El ex- 
gobernador tomó el papel y firmó sin vacilar, devol- 
viéndoselo al policeman. y señalándole la puerta. 
El funcionario público se alejó pausadamente. 

*** 

Era una tarde del 19 de Noviembre de 1900. 

Las campanas de las iglesias de la Habana tañían 
el triste toque de difuntos, citando á los fieles á orar 
por los que se fueron. 

En un bote atracado al muelle de la Machina, en- 
traron dos hombres blancos: uno muy anciano y otro 
como de treinta y cinco años de edad, seguido de una 
familia de color compuesta de matrimonio y cinco hi- 
jos, que tendrían de cinco á quince años de edad. 

Cuando estuvieron acomodados en el bote el, anciano 
y el hombre de color besaron las piedras del muelle 
con respetuosa emoción y el primero exclamó con voz 
entrecortada por los sollozos: ¡Al bergantín Desen- 
gaño! 

El otro hombre blanco al oir aquel nombre lanzó un 
suspiro. 

— Ese barco es el que me trajo á Cuba aún no hace 
seis meses. Su nombre fué de mal agüero para mí y 
ahora presagio nuevos desengaños, 

— No crea usted en agüeros, ni en desengaños, crea 
usted en Dios y vivirá tranquilo los años que le restan 
de existencia. 

Los desengaños que ha experimentado usted en Cu- 
ba, los habría sufrido lo mismo aún cuando hubiese 
arribado en el bergantín Ilusiones, en el que usted y 
yo y otros imbéciles como nosotros hemos navegado 
muchos años sin ver más allá de nuestras narices, des- 
conociendo la filosofía de la historia y creyéndonos 
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unos hombres de Estado, sólo por que poseíamos un 
título académico. 

Nos empeñamos en tener una patria fuera de la pa- 
tria, una nación fuera de Ja nación. Estos infelices ne- 
gros á quienes enseñamos todos los derechos y ningún 
deber, aprovecharon la lección y quisieron á su vez 
con mayor razón que nosotros tener su pequeña patria, 
donde ellos solo dominasen. Hoy ellos y nosotros so- 
mos iguales; ni unos ni otros podemos vivir en el país 
en que nacimos, porque somos en él extrangeros y los 
que lo dominan nos rechazan. Dios es justo, porque 
muchos años pretendimos rechazar á nuestros compa- 
triotas, que nos traían con su trabajo el bienestar y la 
riqueza, llamándolos forasteros y llenándolos de insul- 
tos. Hoy, blancos y negros vamos á implorar una pa- 
tria y un hogar y á semejanza del pueblo judío se los 
pedimos á los que más hemos velipendiado. 

— Don José la comparación no es exacta — dijo el 
moreno en quien el lector habrá sin duda reconocido 
ya al excelente Pedro. Nosotros no somos judíos que 
vamos á mendigar una patria y un hogar de los cris- 
tianos; pues lo somos y españoles, y como tales lo se- 
remos en la magnánima y cristiana España, que ha 
perdonado y olvidado siempre los agravios de sus ex- 
traviados hijos. Hemos perdido por nuestra culpa el 
paraíso terrenal en que nacimos; pero somos más di- 
chosos que nuestros primeros padres; pues no se nos 
arroja á tieiTa ingrata y desconocida sino que vamos á 
otro paraíso que en aciagos días para la Patria conquis- 
taron los hijos del falso Profeta y del que fueron arro- 
jados cuando Cuba salía del estado salvaje, para for- 
mar parte de la patria española. 

No parece sino que la Providencia al arrojar á los 
infieles de las risueñas vegas de Granada, preparaba 
aquella de promisión para los desheredados de la Per- 
la de las Antillas. Demos pues, gracias á Dios que tan 
misericordioso es con nosotros. 

— Tienes razón Pedro — exclamó conmovido don Jo- 
sé, y en breves palabras has mostrado al par que un 
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corazón noble y agradecido, mayor ingenio que todog 
los héroes juntos de nuestra funesta revolución. 

Mientras tanto el bote había atracado á la escala del 
bergantín, por la que subieron los viajeros lentamente 
á la cubierta, donde se sentaron bajo la toldiUa de po- 
pa junto á otros pasajeros. 

Al poco rato se presentó el capitán del BESENGAíía 
á saludar á los huéspedes. 

El vizcaíno reconociendo á don Pantaleón, le pre- 
guntó joidalmente: 

— ¿Q^é tal doctor, cómo le ha ido por Cuba libre? 

— No hablemos de eso capitán, quisiera que olvidá- 
semos las tonterías que dije abordo durante mi viaje, 

— Por mi parte están olvidadas — dijo el vizcaína 
tendiendo á don Pantaleón francamente su mano — y 
en prueba de alianza en cuanto acaben de levar anclas 
despacharemos unas botellas de sidra en compañía de 
estos señores y á la salud de España. 

Media hora después el bergantín DesengaS^o con sus 
rizadas velas cruzaba magestuosamente la bahía. 

Los pasajeros con una copa del espumoso licor en la 
mano contemplaban la marcha del barco. 

Al llegar á la boca del Morro mandó izar el capitán 
la bandera española, saliendo de todos los pechos este 
espontáneo grito: 

¡Viva España! 




Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



■ I Ría yi eiitre-actos CASOViS. _[ . 

^\ r ii 1 



S^ "CUBA" ^ 

^ I FABRICA DE TABACOS % 

DE . * - j 

^^, QOMBZ, GONZÁLEZ 7 compañía IJ 

I f t K 

< K encomendamos á los fumadores de giisto^;^ ' 
ijiiiiostros tal)aeos y muy espeeialmente las?< 
' \ vitolas dejiomiiiadas: Sobremesas de BUitutrck, 5 j 
, : C W.?(f(/<>ír.^, Jjtrras IihppriaIcSj j\^o)frplifSj Favo^i\ 
\¿ritaSj Criollas, Vietorlas, Fanefelas y Conchas, ¿\ 



\ Cajetillas con seis ENTRE- ACTOS ^^=^ 
UO centavos plata en todas las viúrierasX 
I y depósitos. ? - ; 



L 

Digitized by VjOOQIC 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 




3 2044 048 081 & 



THE BORROWER WILL BE CHARGED 
AN OVERDUE PEE IFTHIS BOOK IS NOT 
RETURNED TO THE LÍBRARY ON OR 
BEFORE THE LAST DATE STAMPED 
BELOW. NON-RECEIPT OF OVERDUE 
NOTICES DOES NOT EXEMPT THE 
BORROWER FROM OVERDUE FEES 




Digitizedhy VnUi^'VHC 



Wl^J 



WIDENEB LmR.4R¥. 

HX u=im - 



y 1,^ 



^^ 



